

TREIZE ETOILES

11^e année, N° 12 Décembre 1961 Fr. s. 1.40



*Une classe
à part...*



Pierrafen

un fendant de

PROVINS★VALAIS

Une bouteille rare, gloire du concours qui, chaque année, rallie la fleur de nos vignerons et de leurs vignes.

Se trouve dans toutes les bonnes maisons. Renseignements par notre Office central, Sion.



PHOTO BORLAZ SIG



aproz

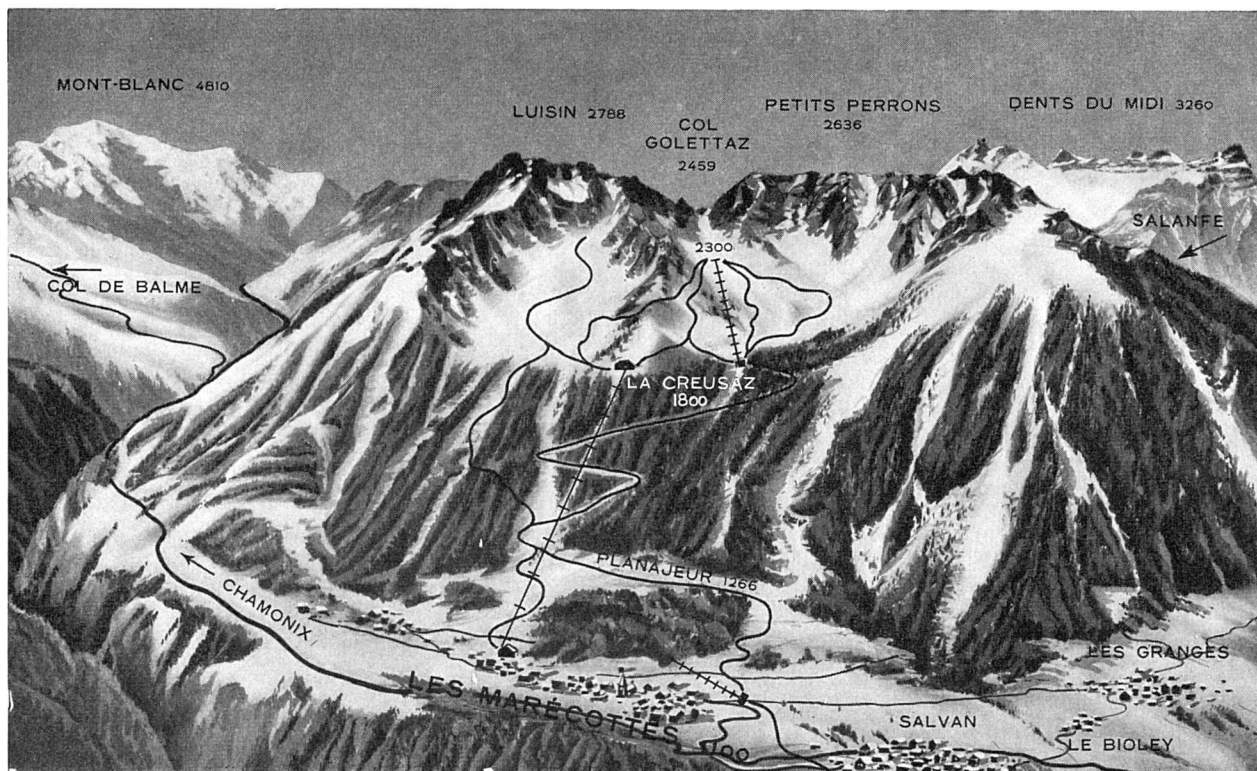
l'eau minérale valaisanne
la plus vendue en Suisse !

10 millions de bouteilles
distribuées en 1960 par

migros

NB 483

MIGROS



*Au-dessus
de la brume
et du brouillard*

LA CREUSAZ

*Panorama sans égal
du Mont-Blanc
à l'Eggishorn*

s/ Les Marécottes-Salvan (1800 m.)

par le

chemin de fer Martigny-Châtelard-Chamonix

ou par la

pittoresque route à autos Martigny-Salvan-Les Marécottes, qui aboutit à la station inférieure du

télesiège de la Creusaz (1100-1800 m.)

Des billets spéciaux à prix réduit, pour la gare des Marécottes, sont délivrés par les gares C.F.F. de Genève, Lausanne, Vevey, Montreux, Martigny.

Les magnifiques champs de ski de la Creusaz sont accessibles par le

téléski de Golettaz (1800-2300 m.)

qui prolonge le télesiège et ouvre aux skieurs des pistes idéales dans le vaste amphithéâtre dominé par le Luisin (2788 m.), le Perron (2636 m.) et le Tsarvo (2635 m.).

Deux pistes de descente relient la Creusaz aux Marécottes et à Salvan. Ecole suisse de ski.

Un grand restaurant

est ouvert à la Creusaz. Le touriste, comme le gourmet, y trouvent à des prix très modérés, au bar et à la salle, un choix de spécialités.

HOTELS ET PENSIONS DANS LES STATIONS DE LA VALLÉE :

Salvan

| | |
|---------|----------------------|
| Hôtel | Bellevue |
| — | des Gorges du Triège |
| — | de l'Union |
| Pension | du Luisin |
| Pension | d'enf. Gai-Matin |
| — | — Les Hirondelles |
| — | — Le Moulin |
| — | — Mon Plaisir |

Les Marécottes

| | |
|---------|------------------|
| Hôtel | Belmont |
| — | Jolimont |
| — | des Marécottes |
| Pension | de l'Avenir |
| — | du Mont-Blanc |
| — | des 1000 Etoiles |

Les Granges

| | |
|---------------|------------|
| Hôtel | Gay-Balmaz |
| Pension | Mon Séjour |
| BIOLEY | |
| Pension | Le Chalet |

Dans les stations : nombreux chalets locatifs, patinoire et téléski d'exercice

Renseignements et prospectus par les Sociétés de développement de Salvan et des Marécottes.



Montana

V E R M A L A

1500 - 1700 m.

Accès facile, à une demi-heure de Sierre (ligne du Simplon), par les services de la **Compagnie de chemin de fer et d'autobus SMC** ou par la route touristique de premier ordre Sierre-Montana-Vermala (15 km.)

Nouveau : Télécabine des Violettes (2210 m.)

Pour des vacances

dans un cadre merveilleux, Montana, rêve des skieurs, est la station la plus ensoleillée de Suisse. Vue magnifique — Skilifts — Téléfériques — Ecole suisse de ski — Nombreuses pistes — Bars — Dancings
Hockey sur glace — Patinoire artificielle de 2640 m² — Curling — Equitation

| HOTELS | Lits | Direction | | | |
|-------------------------|------|--------------------|--------------------------------|---------------------------------|---------------------|
| Parc | 90 | Fr. Bonvin-Schürch | Beau-Soleil | 20 | E. Gletting-Mounir |
| Valaisia | 90 | M. M. Barras | de la Forêt | 20 | A. Beney |
| Victoria | 90 | R. Bonvin-Troillet | Mirabeau | 20 | Max P. Gyger |
| Touring | 70 | Charles Blanc | Primavera | 20 | E. Mégevand |
| Beau Regard | 50 | Ch. Barras | Gentiana | 15 | G. Felli-Ruegg |
| Central | 50 | Fam. Pedersoli | La Prairie | 14 | Mme Soldati |
| Curling | 50 | Mme G. Barras | Chantecler | 12 | E. Guenat |
| Regina | 50 | A. Perrin | Miremont | 12 | Mlle I. Cottini |
| Saint-George | 50 | W. Fischer-Lauber | Monte-Sano | 12 | C. Cottini |
| Bellavista | 45 | A. Rey | Weisshorn | 12 | Mme Benetti |
| Eldorado | 40 | Francis Bonvin | Capucines | 10 | Mme Grange |
| Grands Ducs | 40 | G. Duc | L'Igloo (couchettes) | 14 | E. Viscolo |
| du Lac | 40 | P. Fischer | Farinet | — | L. Wicki |
| Mont-Paisible | 40 | E. Berclaz | de la Poste, Bluche | 10 | R. Clivaz |
| Les Asters | 30 | R. Crettol-Barras | Buffet Gare » | 30 | Mme I. Berclaz |
| Helvetia | 30 | G. Simon-Rey | | | |
| Jeanne d'Arc | 30 | Carlsson-Herreng | HOMES ALPINS | INSTITUTS ET PENSIONNATS | |
| Primerose | 28 | Sr. Vreni Amsler | La Pépinière | 50 | ex-Coll. St-Nicolas |
| Aida | 20 | Fr. Bonvin | Cocinelles | 35 | S. de Quay |
| Atlanta | 20 | M. Rey | Prés-Fleuris, Bluche | 40 | M. et Mme R. Clivaz |
| | | | Les Roches » | 40 | M. et J.-P. Clivaz |

Tous renseignements par l'Office du Tourisme de Montana, téléphone 027 / 5 21 79



MARTIGNY

centre d'affaires

La prospérité de Martigny témoigne de son intense activité artisanale et commerciale !

La valise avantageuse
chez

Paul Darbellay
Martigny

Tél. 026 / 6 11 75



Fromagerie valaisanne

MARTIGNY-VILLE Place Centrale

Comestibles, légumes, charcuterie, fruits
Prix spéciaux pour hôtels

R. RUCHET • Téléphone 026 / 6 16 48

Qui cherche trouve

Rien n'est plus facile que de
trouver la solution à tous vos
problèmes d'achats, aux **80 rayons**
spécialités des



La mode masculine chez **PKZ**

Confection pour messieurs

DUCRET - LATTION

MARTIGNY Avenue de la Gare

Transmissions de *fleurs*
partout par FLEUROP

La maison qui sait fleurir...

JEAN LEEMANN, fleuriste

Martigny tél. 026 / 6 13 17

Saint-Maurice 025 / 3 63 22



Le spécialiste de la montre de qualité !

Moret
Horlogerie - Bijouterie
MARTIGNY

Toutes les
grandes
marques

Oméga, Longines, Eterna, Tissot, etc.



Les articles BALLY pour le travail et pour
la ville

Chaussures

MARTIGNY

Modernes



**MARTIN
BAGNOUD**

TRANSACTIONS
IMMOBILIERES

SIERRE

VENTES
&
ACHATS
ASSURANCES

Jean Reichenbach-Bagnoud

Ses tapis vous séduiront

Orient - Moquette
Berbères - Bouclés
sont mieux et moins chers...
Revêtements de sol en plastique
Pose de tapis de fond

Imm.
La Glacière
SION, Gd-Pont
Ø 027 / 2 38 58

Le magasin spécialisé dans
la vente de tapis en Valais

Un compte courant

à la



évite le souci des échéances

**BANQUE SUISSE
D'ÉPARGNE ET DE CRÉDIT**

Sierre, SION, Martigny, Brigue, Zermatt

Capital et réserves : Fr. 11 270 000.—

Les

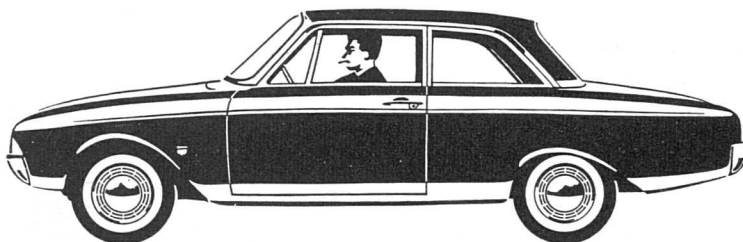


TAUNUS

12 M 6 CV 4 vit.

12 MS 8 CV 4 vit.

17 M 9 CV 4 vit.



sont réputées pour leur **puissance en côte**, leur **économie** et leur **tenue de route**

Distributeur officiel pour le Valais :

**Garage Valaisan
Kaspar Frères Sion**

Téléphone 027 / 2 12 71

Distributeurs locaux :

BRIGUE : Garage des Alpes, Fr. Albrecht

VIÈGE : » Ed. Albrecht

SIERRE : » du Rawyl S.A.

CHARRAT : » de Charrat, R. Bruffin

MARTIGNY : » de Martigny, M. Masotti



CHAMPÉRY PLANACHAUX (1055-1800 m.)

Centre de sports d'hiver dans le Valais pittoresque. Téléférique, skilift, téléski, 2 monte-pentes, Ecole de ski, patinage, curling, hockey, luge

Chemin de fer AIGLE-OLLON-MONTHEY-CHAMPÉRY

Automotrices confortables et rapides

| HOTELS | Lits | Propriétaire | Tél. (025) | Pension depuis 3 jours | Prix forfaitaires depuis 3 jours |
|------------------|------|----------------------|------------|---------------------------|-------------------------------------|
| de Champéry | 70 | Marc- Défago-Wirz | 4 42 45 | 18.— à 26.— | 22.50 à 42.50 |
| Suisse | 70 | Em. Défago | 4 42 42 | 16.— à 24.— | 20.— à 36.— |
| des Alpes | 40 | F. Balestra-Trombert | 4 42 22 | 15.— à 22.— | 19.— à 33.50 |
| Berra | 30 | Famille B. Berra | 4 41 68 | 14.— à 17.— | 18.— à 21.50 |
| Parc | 50 | Famille A. Truffer | 4 42 35 | 14.50 à 16.50 | 18.— à 20.— |
| du Valais, garni | 30 | James Exhenry | 4 42 33 | | |

PENSIONS

| | | | | | |
|----------------|----|---------------------------|---------|--------------|---------------|
| Dents-Blanches | 30 | M. R. Cherix | 4 41 28 | 13.— à 17.— | 16.50 à 21.— |
| Jeannette | 15 | M. Santandrea | 4 42 56 | | |
| Les Terrasses | 20 | R. Monnier-Stettler | 4 41 44 | | |
| La Paix | 12 | R. Monnier-Stettler | 4 42 84 | | |
| Rose des Alpes | 15 | B. Christinat-Avanthey | 4 41 18 | | |
| de la Gare | 13 | M. Marclay et Sœurs | 4 41 29 | | |
| Belle-Roche | 15 | M ^{me} C. Bellon | 4 41 70 | 12.— à 13.50 | 14.50 à 16.50 |
| du Nord | 10 | M. R. Lana | 4 41 26 | 12.— à 14.— | 15.— à 17.50 |

Dortoir avec 40 couchettes

En plus de la pension : Taxe de séjour Fr. 0.60 ; 12 % service, transport de bagages. En hiver : chauffage de Fr. 1.— à Fr. 1.50, selon catégorie. Ces suppléments sont compris dans les prix forfaitaires.

A partir du 5 janvier, vous bénéficierez des tarifs les plus réduits

Accès à la belle région de Planachaux par **LE TÉLÉFÉRIQUE ET LES 3 SKILIFTS**

1857-1961 = plus de 100 ans de tourisme

BUREAU OFFICIEL DE RENSEIGNEMENTS, TÉL. 025 / 4 41 41

Homes d'enfants, écoles, pensionnats, instituts

Ecole Alpina. Etudes, sports, santé. Jeunes gens de 8 à 18 ans. Sections classique, scientifique, commerciale. Cours de vacances. Dir. J.-P. Malcotti-Marsily, tél. 025 / 4 41 17.

Home-Ecole Eden. Pension pour fillettes et garçons dès 3 ans. Séjour de vacances et d'étude. Cures pour enfants délicats. Dir. M^{lle} L. Heimgartner et M. Huguenin, institutrices diplômées, tél. 025 / 4 41 36.

Pensionnat Juat (Nyon). Cours de vacances hiver et été à Champéry, pour jeunes filles de 12 à 20 ans. Courts et longs séjours. Etudes et sports. M. et M^{me} Ch.-P. Juat. tél. 025 / 4 42 77.

Divertissements.

Bars - Dancings - Restaurants.

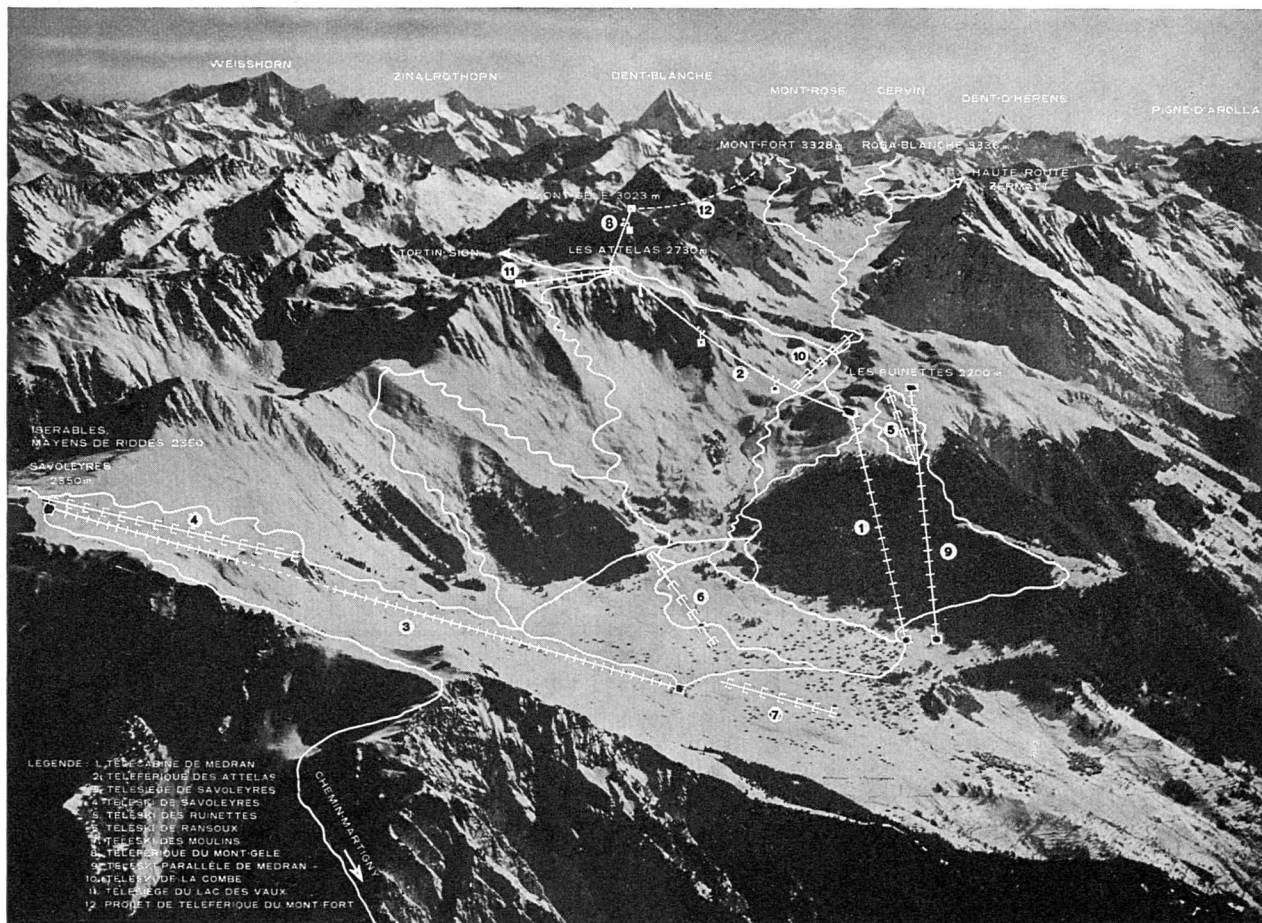


Photo aérienne de Rodolphe Tissières

VERBIER

Skiez à plus de
3000 m.
grâce au téléférique du
MONT-GELE

30 hôtels et pensions
Plus de 500 chalets locatifs
Au total 6500 lits

25 km. de pistes

Débit total des
12 installations :
5000 pers. / heure

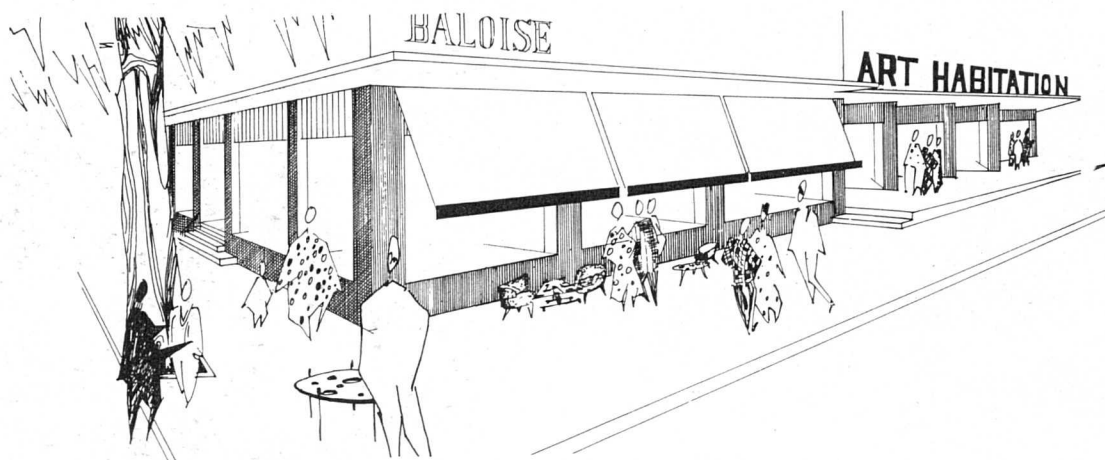
**Du ski de novembre
à juin**

| Hôtel | Lits | propriétaire |
|------------------|------|-------------------|
| Hôtel de Verbier | 79 | P. Bruchez |
| Sport-Hôtel | 70 | A. Gay-des-Combes |
| Park-Hôtel | 60 | L. Perrodin |
| Rosa-Blanche | 60 | Fellay-Jullier |
| Eden | 55 | Jacques Métral |
| Grand Combin | 50 | Ed. Bessard |
| Alpina | 50 | Meilland Frères |
| Farinet | 50 | G. Meilland |
| Mont-Fort | 45 | Genoud-Fivel |
| Rosalp | 45 | Roger Pierroz |
| Ermitage | 45 | Bruderer |
| Central | 40 | F. Guanziroli |

| Hôtel | Lits | propriétaire |
|-----------------|------|-----------------|
| L'Auberge | 40 | R. A. Nantermod |
| Au Vieux Valais | 40 | M. Corthay |
| Touring-Hôtel | 36 | J. Besse |
| Poste | 35 | A. Oreiller |
| Casanova | 30 | L. Esselier |
| Bellevue | 28 | A. Luisier |
| Touristes | 28 | Vaudan-Michaud |
| Pierre-à-Voir | 20 | Délez-Saugy |
| Catogne | 18 | Corthay-Gross |
| Robinson | 15 | M. Carron |
| Rotonde | 15 | Fam. Birker |
| Pension-Besson | 12 | Besson Frères |

| HOMES | (Pensionnats) |
|------------------|----------------------|
| Le Petit Moineau | 20 Mlle Y. Michellod |
| Home Clarmont | 20 L. Vuille |
| La Bergerie | 14 Mme Stükelberger, |
| Les Ormeaux | 7 Mlle Borgeaud |
| Ecole Töpfer | 24 J. Gabioud |

| Restaurant Verluissant |
|---|
| Restaurant du Télésiège de Savoieyres (2350 m.) dortoirs |
| Restaurant du Télésiège de Médran (2200 m.) A. et H. Michellod |



POUR TOUT CE QUI CONCERNE L'AMEUBLEMENT

GRANDS MAGASINS ART ET HABITATION – SION

C'EST TELLEMENT MIEUX A TOUT POINT DE VUE

ARMAND GOY ENSEMBLIER-DÉCORATEUR

14, avenue de la Gare

Téléphone 027 / 2 30 98



GEORGES KRIEG

ORGANISATION DE BUREAU

IMMEUBLE FEUILLE D'AVIS DE LAUSANNE

PLACE PÉPINET 4 TÉL. 230871

Confection Chemiserie Chapellerie



La maison de confiance établie à Sion
depuis plus de cent ans

Aménagements
de
mobiliers
pour hôtels
Sols
Rideaux
Meubles pour chalets

**Charly
Moret**
MEUBLES

Martigny

Tél. 026 / 6 10 69

TREIZE ETOILES

11^e année, N° 12

Décembre 1961

Paraît le 20 de chaque mois. — Organe officiel de l'Association hôtelière du Valais. — Fondateur : Edmond Gay. — Rédacteur en chef : Bojen Olsommer, Sion, avenue de la Gare 10, tél. 027 / 2 22 34. — Administration, impression et régie des annonces : Imprimerie typo-offset Pillet, Martigny, tél. 026 / 6 10 52. — Abonnements : Suisse : Fr. 15.—, étranger Fr. 22.—, le numéro Fr. 1.40. — Compte de chèques II c 4320, Sion.

Nos collaborateurs

René-Pierre Bille

S. Corinna Bille

Félix Carruzzo

Maurice Chappaz

Adolf Fux

André Marcel

Dr Ignace Mariétan

Pierrette Micheloud

Aloys Theytaz

Pascal Thurme

Michel Veuthey

Dr Henry Wuilloud

Maurice Zermatten

Gaby Zryd

Vos
conférences
Vos rendez-vous
d'affaires
A la Table ronde
CHEZ ARNOLD
à Sierre

Dessins de Géa Augsburg, Albert Chavaz et R. Fux
Photos de Roten, Ruppen, Schmid, Thurme et UVT

Sommaire

Le train de Noël
Rencontre du dessinateur et du poète
Chronique du Café de la Poste
Le tryptique de Jessé à la cathédrale de Sion
Sancta Maria
La lettre du vigneron
Für Weihnachten : Dohlenlegende
Avec le sourire : Inventaire
Simplon notre route
La proie et l'ombre
Wallisertitsch
Zigzags des Valaisans en France
Ecran valaisan
Découpages

Notre couverture : Lumière de Noël

Guberge de la Tour d'Anselme

SAXON

Relais gastronomique de la plaine du Rhône

Restaurant français - Brasserie - Taverne valaisanne - Bar

Hors du canton tous
es chemins mènent au



Douillette

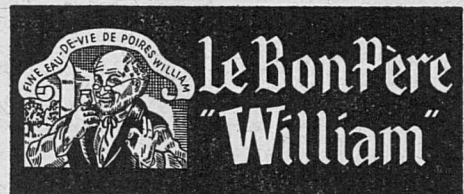
Chaude

ma couverture !



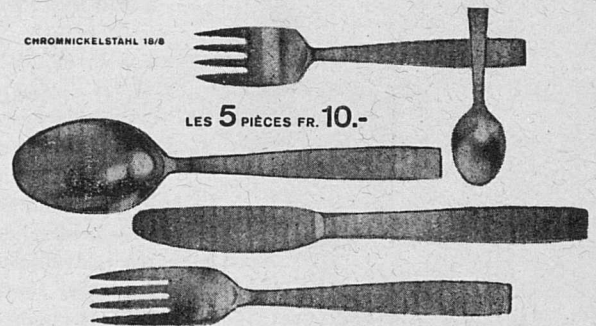
La bonne adresse :

**Fabrique valaisanne de tissus
et couvertures** A. Imsand, Sion



fine eau-de-vie de poires, vedette de la gastronomie

CHROMNICKELSTAHL 18/8



LES 5 PIÈCES FR. 10.-

Haari Hotelbedarf Zurich 8
Falkenstrasse 14 - Telefon 051 / 47 14 37

Champagne

FELIX DAUCHER

GRANDS VINS MOUSSEUX DU VALAIS - ARDON

La machine à café de qualité et de fabrication suisse

Cafina

Maximum de simplicité et de solidité - Minimum de frais
d'entretien

André Ebener, Loye - Grône



Le train de Noël

Du train, des cars, ils débarquent par centaines au son de la fanfare. Pourvu que l'impatience n'aille pas leur faire manquer une marche ! D'autres accourent à pied, des alentours. Une halle des laminoirs a été libérée, installée pour eux. Tout y est, la crèche animée, le père Noël, l'arbre, les bougies, les cadeaux. C'est la traditionnelle fête de Noël de l'industrie de l'aluminium de Chippis. Répétée trois jours de suite, elle rassemble deux mille enfants d'ouvriers et d'employés, entre six et quatorze ans. Pour les autres, ceux qui n'ont pu venir au rendez-vous, les nourrissons, les malades, il y aura aussi des cadeaux utiles, confiés au facteur. En Valais, la grande industrie qui fait vivre près de quatre mille familles a créé des liens, des rapports humains. Ainsi ce Noël des enfants, dont on peut se réjouir sans réserve.

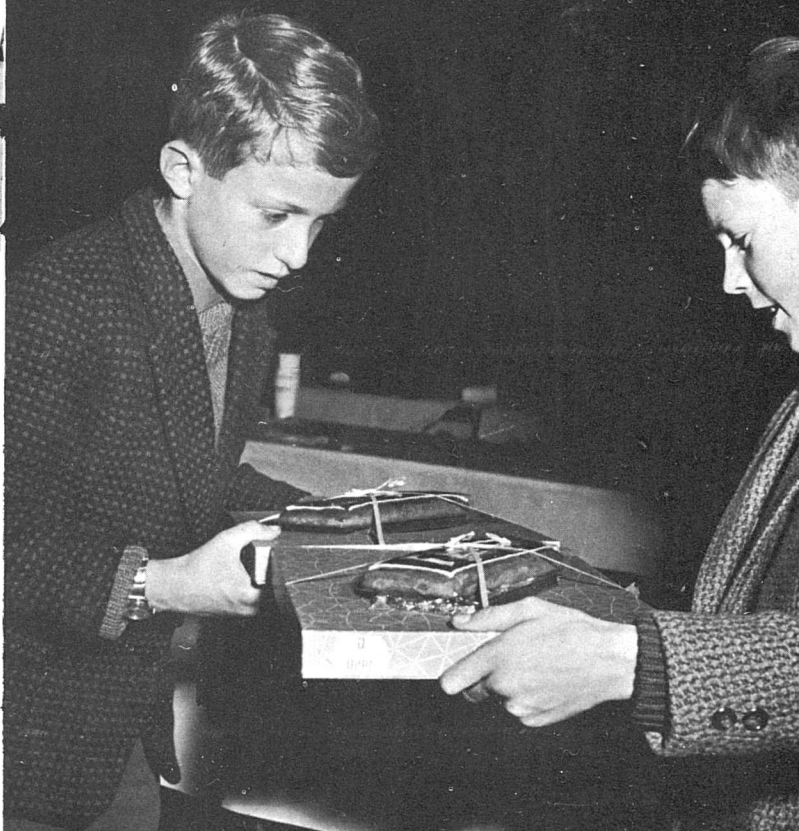
Treize Etoiles.

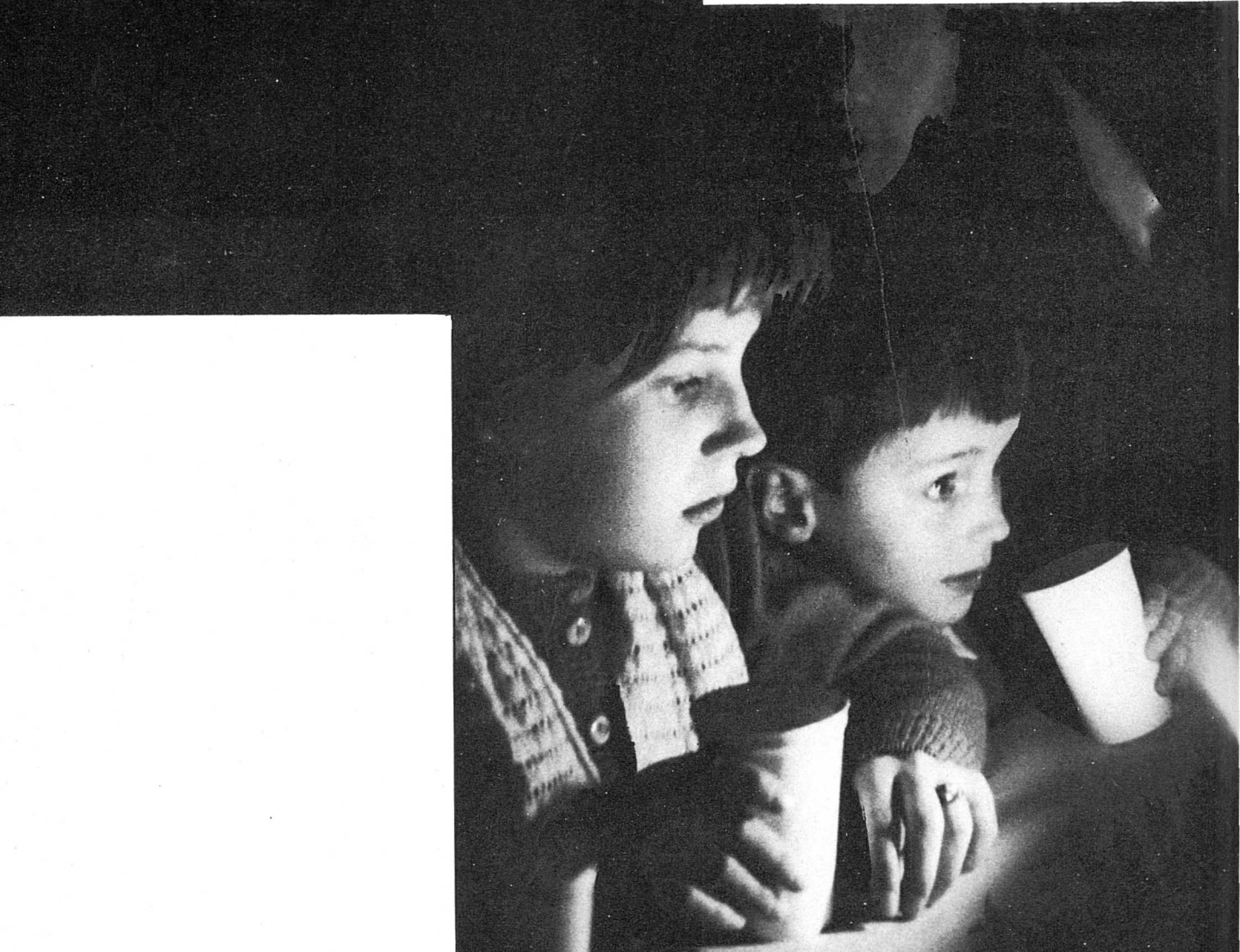
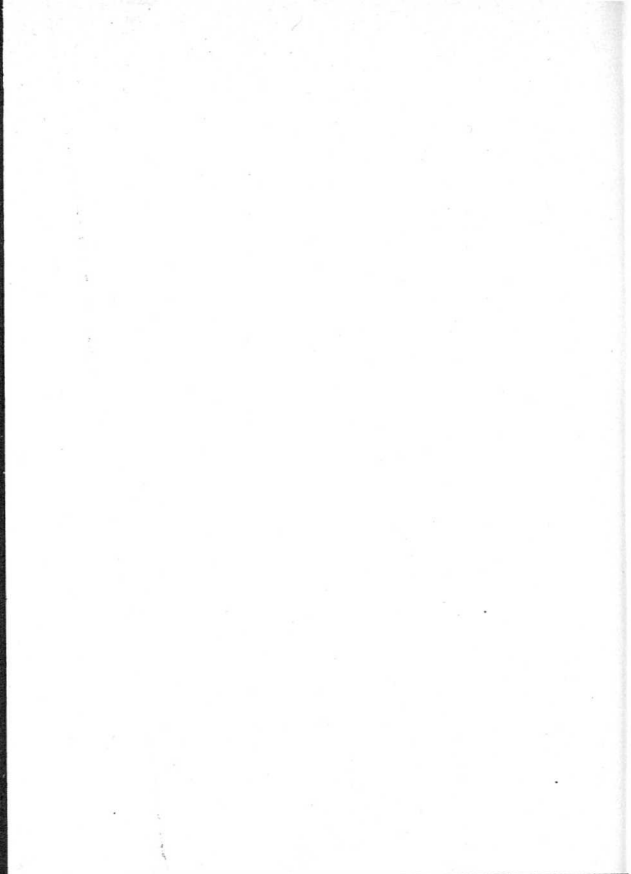


Dans une halle des lami-
noirs libérée des lourdes
machines, la scène est
dressée pour les enfants
des ouvriers et employés
de l'usine. Les mamans
accompagnent ceux de
six ans qui viennent pour
la première fois. Les au-
tres connaissent le che-
min.

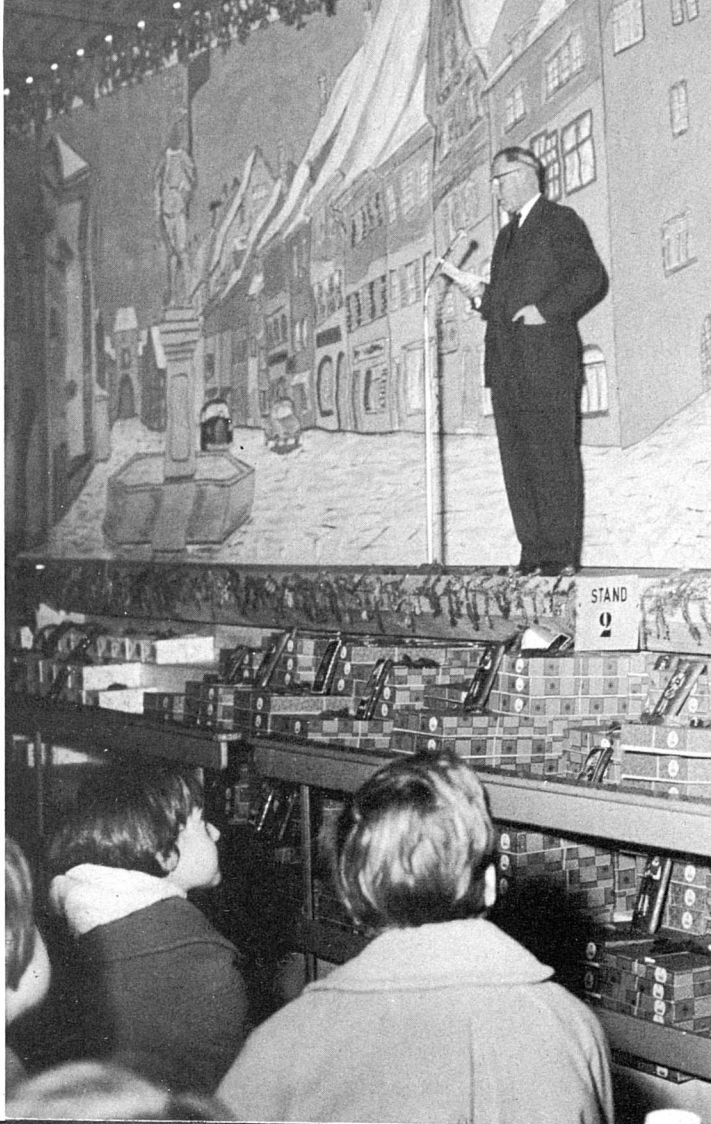


Après le spectacle et le goûter aux
chandelles vient la distribution des
cadeaux utiles, vêtements, solides
souliers, réveils. Chaque année
amène de nouvelles surprises. Mais
pensez aux préparatifs minutieux
qu'il a fallu pour que chacun
reçoive chaussure à son pied,
chandail à sa taille !





Le directeur des usines a souhaité la bienvenue aux enfants sensibles à son accent cordial. A la lueur des bougies, Oswald Ruppen a bien saisi l'éclat de ces cheveux de soie ; et l'amusement, la joie sur tous ces visages, certains farceurs et d'autres trop tranquilles ouvrant des yeux immenses. Tous aimés, tous beaux...





Ainsi vous saurez qu'un kilo d'aluminium n'est pas fait que de deux kilos d'alumine, d'une petite livre de charbon, de cinquante grammes de cryolithe et de seize kilowattheures ; qu'il n'y entre pas seulement tant de matière et tant pour les frais, les salaires, le fisc et les actionnaires : que ce bloc de métal léger recèle aussi des plaisirs d'enfants. Qui resterait réfractaire à cette homéopathie ?



Rencontre du dessinateur et du poète

Complice pour Noël



Encre Anglaise

— Christiane,
vous aimez ?
vous priez ?
vous dansez ?

— Monsieur,
n'effrayez
pas les anges
qui jouent,
qui chuchotent
derrière les granges.

*

Srimi suat,
Srimi suat,
tu n'es pas la plus petite
des bougades
autour de Sim,
puisque voici :
la ménagère
de ton enfance.

Maurice Chapon

Chronique du Café de la Poste



Le spectacle du monde ne peut réjouir qu'un misanthrope. La violence et l'orgueil fouettent les hommes. Ils se haïssent. Ils se tuent pour la couleur d'une idée ou d'un épiderme, pour de l'argent ou du pétrole. Mais Noël, fête de la paix, demeure, et le sourire des enfants est toujours aussi beau. Qu'ils chantent près du sapin ; qu'ils s'endorment sur leurs jouets neufs. Je l'ai fait autrefois et, pour ne pas abîmer ce précieux souvenir, je n'écirai pas le Noël au Café de la Poste que m'a demandé mon rédacteur.

J'imagine trop bien la tristesse des adultes coupés de leur enfance et buvant pour oublier qu'ils sont seuls, sales et méchants. J'imagine ceux qui se réfugient dans la salle du café parce qu'ils n'ont pas de foyer et qu'ils y trouvent un peu de chaleur ; ou ceux que l'habitude ramène tyranniquement chaque soir devant l'éternel trois décis. Il faudrait creuser bien profond dans leurs cœurs pour trouver le reflet de la joie, de la douce fête. Ce serait un conte triste.

Mais peut-être tout cela n'est-il que littérature. Peut-être le café est-il fermé ce soir-là ? Bon sang ! cette idée me vient au dernier moment. Si j'avais écouté mon rédacteur, si j'avais raconté en détail la nuit de Noël au CPD et que tout eût été bouclé... ma chronique aurait eu du succès chez les habitués.

Ce métier est plein d'embûches. Je m'en aperçois toujours plus. Chaque fois que je pousse la porte de mon fameux café, je dois scruter le visage des patronnes pour savoir si l'on me tolérera encore. Pour le moment, on n'a pas essayé de me chasser. Mais le climat s'est rafraîchi. Il me faudra leur raconter un jour toutes les roseries que je n'ai pas écrites, toutes les méchancetés qui auraient fait rire aux éclats la galerie. Elles m'accueilleraient à bras ouverts¹.

Non, je ne veux pas faire du mal. Mais c'est bien vrai que la cruauté fait plaisir ; plus la pointe est acérée, plus les gens s'esclaffent. Un homme à terre, on applaudit. La tuile tombe sur la tête du voisin, on éclate de rire. Le ridicule et le drame sont les deux faces de la même pièce : question d'angle de vue.

Non, je ne raconterai rien aux patronnes, malgré l'envie que j'ai de grimper sur le piédestal de ma vertu. Il me faudrait d'abord consolider le socle.

Cette humeur morose me vient du temps. L'hiver ne me convient pas et, quand je pense que dans quelques jours il me faudra chausser les skis pour suivre mes enfants dans la neige, ça me coupe les jambes. Pourtant, pas moyen d'y échapper : tous les manuels d'éducation conseillent au père d'accompagner le plus possible ses fils et ses filles. Il y a deux ans j'ai acheté

des souliers ad hoc, l'hiver passé des skis et cette année je devrai les utiliser. Le sport, c'est la religion moderne : « Le dimanche tu skieras et le samedi également. » Allez, schuss ! Et les méthodes ont changé, paraît-il. J'ai lu quelque part que le dernier chic était la « position en œuf ». Aïe ! je vois déjà l'omelette.

Enfants, nous attachions nos lattes avec des courroies et, pour faire sportif, nous enroulions des bandes molletières sur nos pantalons de tous les jours. Le sommet de la technique c'était de ne pas tomber plus de deux fois sur dix mètres. Je n'ai pas poussé plus loin mon instruction dans ce domaine et c'est donc un nouveau chapitre de ma vie qui s'ouvre cet hiver. Plaise à Dieu que la neige ne soit pas trop dure !

Ces confidences risquant de me faire passer pour un croulant, je précise à l'intention des jeunes lecteurs que je pratique toute une série de sports beaucoup plus dangereux, notamment la conduite d'une auto sur le trajet Riddes-Vétroz. J'ai même affronté la piste de Martigny-Bovernier. J'avais accompli la moitié du trajet quand le sentiment de ma responsabilité familiale m'a forcé à rebrousser chemin. Non, ce n'est pas de la vantardise.

Tout ça m'écarte du Café de la Poste. Excusez-moi. Les jours s'étant raccourcis comme chaque année à l'approche des fêtes, le café est beaucoup plus fréquenté. Travaillant moins on boit davantage. C'est normal et les cafetiers devraient soutenir à fond la semaine des quarante heures. A partir de cinq heures, on ne peut plus choisir sa table. Plein. Quelques jeunes passent même des demi-journées à yasser. La fumée des cigarettes forme brouillard. A tel point que ce soir j'éprouvai un véritable choc. La toile d'araignée qui orne le coin de la salle au-dessus du comptoir, et qui nous sert de mascotte depuis une année, avait disparu. Avant de crier au sacrilège, je demandai à Léon qui a de bons yeux d'aller voir de plus près. Elle était toujours là, cachée dans l'ombre. Heureusement, elle fait si intime.

J. Carru Ho

¹ Moralement, bien entendu !

Le triptyque de Jessé à la cathédrale de Sion

Pour aider les chrétiens à vivre intensément le temps lumineux d'espérance qui les prépare à Noël, la liturgie de l'Avent évoque la longue suite de siècles durant lesquels l'Ancien Testament attendait, sans trop le comprendre parfois, l'avènement du Messie futur.

Enchaînant aussi l'ancienne Loi et la nouvelle, deux évangélistes nous donnent une impressionnante liste généalogique, essayant ainsi de concrétiser, par le rappel des générations successives, les années écoulées entre le temps des Patriarches et celui de Jésus.

Les artistes choisissent volontiers, pour figurer cette période, une image analogue rapportée par Isaïe dans son chapitre 11. Un lointain ancêtre du Christ, Jessé, père de David, s'y trouve comparé à une souche dont naît une précieuse pousse. Peintres et sculpteurs n'ont pas craint de traduire plastiquement cette image représentant Jessé endormi, un arbre s'élançant de son corps et portant, sur ces divers rameaux, les principales figures de la race de David.

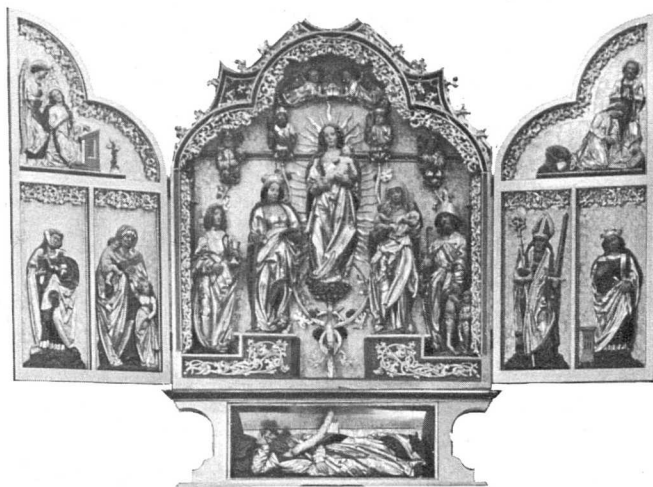
C'est par ce thème que le beau triptyque placé dans le chœur de la cathédrale de Sion nous livre, de ses deux bras ouverts, un résumé de l'histoire millénaire de l'attente messianique. Œuvre du début du XVI^e siècle — de 1506, selon Rudolf Riggensbach — il vient en tête d'un groupe de sujets consacrés à la grande Promesse. Le même thème est repris en effet à l'autel de

Munster, puis à la chapelle Sainte-Anne de Glis. S'il est vrai que notre triptyque fut commandé par Matthieu Schiner, son rival Supersaxo, fondateur de la chapelle Sainte-Anne, voulut-il prendre une revanche artistique en choisissant, quelques années plus tard, le même sujet et probablement le même artiste, un certain « Maître Albert », venu de Nuremberg et travaillant à Berne ?

* * *

Sur la prédelle, au-dessus d'un banal autel moderne, est étendu

de la même époque, des rayons et des flammes partent de sa personne, symbole de l'éclat de sa grâce. Sainte Anne et sainte Catherine l'entourent, tandis que, sur les deux côtés, on reconnaît saint Jean l'Évangéliste et saint Roch. L'artiste semble oublier quelque peu son sujet, mais les rameaux se prolongent derrière les personnages principaux, portant à leurs extrémités quatre bustes de prophètes déroulant majestueusement leurs phylactères et rappelant un peu les figures du pendentif central de la salle Supersaxo. Au



Jessé endormi. De sa poitrine s'élève une robuste tige qui traverse la limite inférieure du triptyque proprement dit pour envahir le panneau central. La Vierge se dresse au centre du tableau, portant l'Enfant Jésus. Comme en d'autres œuvres

sommet du panneau, deux anges soutiennent une couronne au-dessus de la Vierge.

Chacun des volets supporte aussi deux figures de saints, tandis que l'Annonciation et la Nativité s'inscrivent dans les parties hautes. Les

volets servant à fermer le triptyque durant le temps de pénitence, leurs surfaces extérieures représentent des scènes de la Passion du Sauveur : la Crucifixion à gauche et la Descente de Croix à droite, surmontées de l'Agonie de Jésus et de la Vierge des Douleurs.

* * *

On est loin de la parfaite ordonnance d'un tympan roman. Renonçant à l'admirable unité des œuvres précédentes, l'art gothique engendre l'indépendance de la sculpture. Jaillissant en statue du fond qui le supporte, le relief vit pour lui-même. La composition n'est plus le souci premier de l'artiste.

Les parties semblent parfois étrangères les unes aux autres. Le panneau central lui-même, malgré un visible souci de hiérarchie, souffre d'un certain déséquilibre formel, sans parler du déséquilibre matériel — petite erreur de l'artisan — dû à l'inégalité de la bande inférieure du cadre.

Regrettons ces maladresses, les rares disproportions, les surcharges et les vides, mais sachons les excuser, car leur importance varie suivant l'éclairage et suivant le point de vue, à cause du pouvoir lumineux des parties dorées. D'ailleurs, si notre sculpteur était médiocre architecte, son art du relief rachète ces faiblesses.

Le triptyque doit être vu d'assez loin pour que l'œil n'ait pas à souffrir de la disposition imparfaite ou, au contraire, de très près, pour qu'il puisse admirer l'un après l'autre chacun des personnages sans être gêné par le voisinage importun des vitraux.

Il faudrait signaler une foule de détails et de réussites : la puissante représentation de Jessé, sa main droite soutenant son front appesanti par le sommeil et la gravité du songe qui l'habite, la noblesse

paisible de la Vierge, l'émotion des scènes douloureuses sur le revers des volets, la souplesse des attitudes, dont le déhanchement, cher au gothique tardif, est accentué, chez sainte Catherine, par les lignes du vêtement. Remarquons aussi la finesse des dentelles ornant de motifs végétaux le pourtour du panneau central et le haut de chaque zone des volets ; attentif aux éléments végétaux, notons en passant que la tige de Jessé est un beau cep de vigne, portant grappes et feuilles : deux grappes ont même été cueillies, l'une pour l'Enfant, l'autre pour saint Théodule : un évêque du Valais se distingue par le raisin !

Le panneau central constitue une sorte de buffet, permettant à l'artiste de le meubler de véritables statues. Au contraire, les volets se contentent du bas-relief. Grâce à la richesse plastique de l'une et l'autre formes, cette différence de procédés n'apparaît que de très près. On remarquera l'art des « plis casés » comme les aiment les ateliers germaniques, mais on admirera surtout leur ampleur généreuse.

L'or donne à tout cela beaucoup de splendeur. Non seulement il recouvre le fond, gaufré de motifs floraux comme une riche étoffe, mais il domine sur les personnages eux-mêmes, ajoutant son éclat somptueux à l'ampleur des plis. Les autres teintes s'harmonisent avec une habile discrétion pour former un contraste avec les éléments dorés : le bleu foncé, le violet et les carnations s'accordent sans peine, car le temps a dompté la vigueur probable de leurs tons originels. Le revers des volets prend un tout autre caractère car, en raison des scènes évoquées, l'artiste a renoncé à l'or pour le fond. Vus de loin durant le temps de la Passion, ils souffrent d'un apparent déséquilibre de construction, causé par l'usage partiel de l'or pour certaines

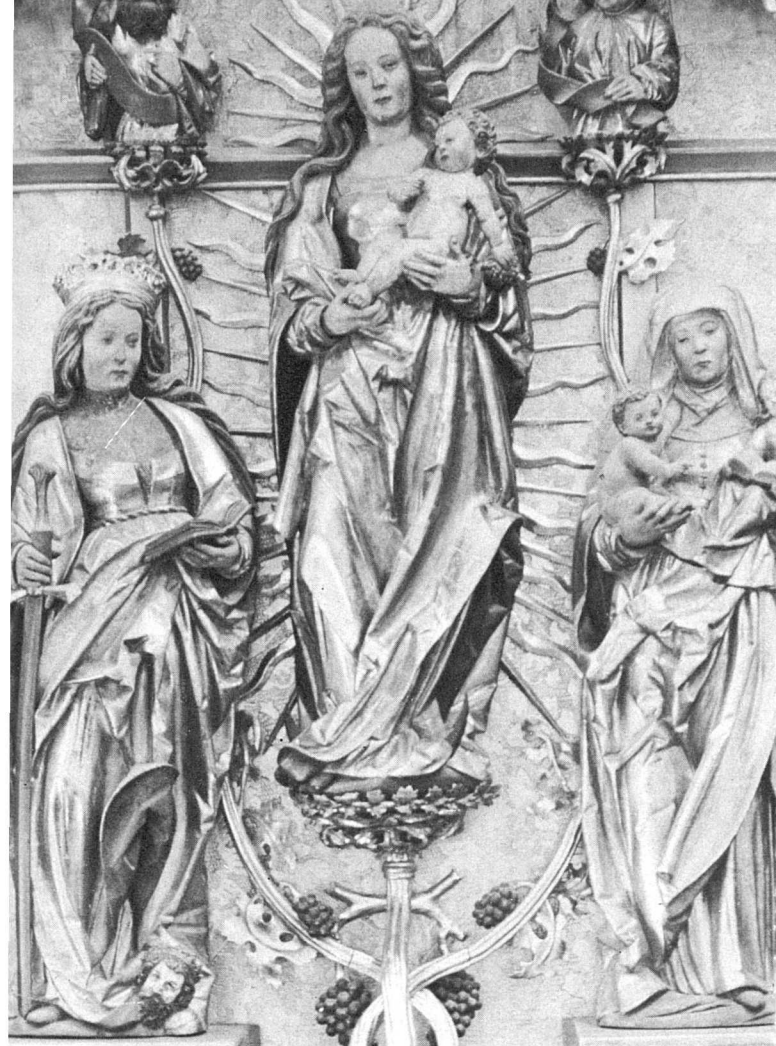
parties de vêtements, ressortant trop vivement sur le fond d'un bleu nocturne.

* * *

Quand on présente une œuvre d'art, on aimerait que le lecteur conserve de sa visite imaginaire un souvenir enchanté. Nous le laisserons pourtant sur un regret.

Avant de quitter la vénérable cathédrale, nous nous retournons pour revoir encore le triptyque : le soleil est monté, les vitraux modernes lancent maintenant sur l'or des panneaux quelques reflets bleus et rouges... Curieux mélange, où l'or, souvenir lointain des surfaces byzantines vouées aux rayons d'un soleil méridional, vient cueillir malgré lui les éclats diffusés par des verrières, cet art né pour la douce lumière d'Ile-de-France. Deux matières chères à l'art gothique, mais qui ne se sont pas destinées l'une à l'autre. Le triptyque de Jessé n'était-il pas mieux servi par le fond plus discret des murs de Valère, où il régnait autrefois ?

Michel Veuthey.



Sancta Maria

Si la flamme au sommet
N'était tout le mystère
Qui t'éloigne des choses,
Te saurais-je aussi vraie
Si purement précise
En ton absent visage ?

Si la question que tu poses
A travers tes millénaires
Est tissée de même soie
Que celle en tristes lambeaux
Des enfances oubliées,
L'ombre encore que je suis
Veille au seuil de ton jardin
Recueillant ces fils épars
De lumière déchirée,

Ainsi te dire aujourd'hui
Que la sève du sapin
A mûri sa haute joie
Dans un semblable silence.

La porte à présent peut s'ouvrir,
N'entends-je pas chanter le vert ?
Décembre avril toujours le même,
Dans tes mains jointes par l'amour
Brûle vive ramure
Le souffle du nouveau solstice.

Appel d'ardentes floraisons
Cette flamme où recommence
Par ta certitude attentive
La claire durée de l'aurore.

T. Richet

La lettre du vigneron

Adieu paniers, vendanges sont faites !
Voire paniers, on peut dire aussi
adieu promenades dominicales et les
soirs de clair de lune, à travers le
vignoble où il n'y a plus rien à
chaparder... parce que, pour beau-
coup, les vignes ne sont intéressantes
qu'à certains moments de l'année.

En hiver, les sentiers sont trop
glissants, on risque de se casser les
reins ; au printemps, il y a toujours

cette sale bise qui se lève l'après-
midi ; l'été : « Ah ! non, c'est à cre-
ver de chaleur. »

Mais que les raisins se mettent ré-
solument à tourner, comme ça vers
les derniers dimanches d'août, jus-
qu'à la fin octobre, alors il y a du
monde partout, dans tous les coins
du coteau, presque des processions.

Et quand on rencontre ces gens,
on ne peut pas assez s'entendre

dire : « Quelle magnifique vue on
a depuis ici ! C'est un plaisir de se
promener, comme l'air fait du bien.
Regardez-moi la teinte de ces arbres,
et ces peupliers là-bas ! Qu'est-ce que
c'est beau ! »

Mais si vous suivez à la jumelle
ces gens-là — pas tous, il ne faut
rien exagérer — vous en voyez en-
suite qui guignent aux alentours et,
tout à coup, se baissent sur un cep



bien chargé, à portée de la main, au bord du chemin.

Comme la garderie existe surtout dans le compte des dépenses des communes, alors du raisin chapardé par ci, chapardé par là, on peut s'en régaler à bon compte.

Chaque année, paraît-il, il se dresse des procès-verbaux pour ces vols dans les vignes, mais les propriétaires lésés n'ont jamais touché la part qui légalement devrait leur revenir. Où va cet argent ? Mystère, comme tant d'autres !

En fait de chapardage, le vigneron n'est pas plus épargné de ce côté-là que, aux dires d'un grand quotidien vaudois, les grands magasins des villes qui comptent que le vol à l'étalage fait au moins le 0,5 % de leur chiffre d'affaires.

Maintenant, ces vendangeurs bénévoles ont disparu complètement avec les étournaux qui n'ont pas fait long cette année, mais qui furent par contre rarement aussi nombreux. Il n'y a pas lourd à manger, mais quand on en a une bonne douzaine sur l'assiette, c'est tout de même très bon. On dit que, dans le Bas-Valais, ils auraient causé de vrais désastres, à en croire des articles illustrés de photos publiés dans la presse. Que les vigneron de là-bas prennent un peu de patience, les gaz des raffineries arrangeront tout ça, les vignes crèveront très probablement et alors il n'y aura plus d'étourneaux. Le problème sera résolu !

Tout vient à point à qui sait attendre, dit le proverbe.

Ici, à Diolloy, j'ai terminé mes vendanges le 22 novembre, dix jours plus tard que l'an dernier. Un abbé-poète du XVII^e siècle, que citait notre traité de littérature, au temps lointain du collège, aurait dit que ce jour-là, il faisait

*Le plus beau temps du monde
Pour aller à cheval sur la terre
et sur l'onde !*

Des vers pareils, on ne peut jamais les oublier et je me les récite chaque matin quand le soleil, dans un ciel sans nuages, surgit éclatant

de derrière les montagnes du Haut-Valais ou du val d'Hérens, maintenant en hiver. Je leur trouve toujours la même saveur qu'il y a soixante ans, lorsque c'était le brave Père Anthonioz qui nous les commentait en rigolant doucement.

Pour la première fois, j'ai pu vendanger la collection de cépages qui, mélangés ensemble, donnent au pays de Toscane le fameux chianti dont on dit qu'il s'en boit dix fois



plus qu'il ne s'en produit, grâce au secours des vignobles du Mezzogiorno !

Mais je vous assure qu'un pur et vrai chianti, bu à sa source, par exemple chez le comte de Sanminiatelli, c'est quelque chose de tout à fait remarquable et que le meli-melo des cinq cépages qui le constituent est une très belle trouvaille des sympathiques vigneron florentins, comme j'ai pu m'en rendre compte sur place, là-bas, au cours d'un voyage avec mon ami le bourgmestre Raymond Clavien.


De cet essai de culture des cépages au chianti, j'ai pu faire une intéressante constatation, c'est que notre amigne n'a absolument rien de commun avec le trebbiano du chianti, contrairement à ce qu'ont cru devoir prétendre des ampélographes français venus, au début du siècle, étudier nos différents cépages et chercher à en retrouver l'origine. Notre amigne est certainement une descendante de la *vitis aminea* et a dû être importée chez nous par les Romains. Où ces derniers ont-ils pris les souches originales, c'est encore à trouver.

Si notre amigne est un plant tardif, le trebbiano l'est davantage encore ; aussi ne peut-il avoir qu'un intérêt de curiosité. Vendangée le 11 novembre, l'amigne a sondé 101 degrés Cechslé, avec 5 % d'acidité, tandis que le trebbiano, vendangé le 22 novembre, sondait 88 degrés Cechslé seulement ; par contre, 11,5 % d'acidité. Il faut dire cependant que les ceps de trebbiano étaient particulièrement chargés. Comme c'était la première récolte, je n'avais rien voulu enlever pour voir ce que cela donnerait. Une autre fois, s'il ne gèle pas — inch Allah ! — je verrai à enlever une partie des grappes, mais le cœur me poigne déjà rien que d'y penser !

Aussi je ne veux pas y songer, cela m'empoisonnerait l'hiver et ne me permettrait pas de déguster en pleine et bonne forme les nouveaux dont je vous parlerai la prochaine fois.

P.-S. — Dans ma lettre de décembre dernier, dont vous avez sûrement perdu tout souvenir, je disais qu'ayant terminé mes vendanges le 12 novembre, ce même jour je ramassais mes chères nêfles dont, à Diolloy, on fait de si bonnes friandises sous forme de pâtes qui valent les fameuses pâtes de coings, bien connues des vieilles ménagères, (les jeunes achètent des ersatz au magasin !).

Cette année, j'attends en vain qu'il fasse une bonne gelée blanche qui doit, si possible, précéder la cueillette de ce fruit tout à fait particulier. Mais, il n'y a rien à faire, le temps reste désespérément beau et chaud. Tout le monde en est heureux. Je le serais aussi, s'il n'y avait pas mes... nêfles.


vigneron à Diolloy

DOHLENLEGENDE

Wieder alterte und welkte das Jahr. Und mit dem Winter zog auch der Hunger ins Gebirge. Ratlos stiessen die Dohlen in die Luft, ihr eigenes schwarzes Elend umkreisend, bis eine junge Dohle, getrieben von ihrer unergründlichen Witterung, sich über die andern hinausschwang und allen volle Kröpfe versprach.

Am wenigsten widerstanden die jüngern Dohlen solcher Verheissung und sammelten sich rasch zum Knäuel des Einverständnisses, während die bejahrten Tiere, die durch Erfahrungen begriffen haben, dass der Frost Menschen und Erde überall gleich verschlossen und geizig macht, nur zögernd mitflogen. Die junge Dohle hatte sich ein weites Ziel gesteckt und führte die ganze Sippe über erstarrte Wälder, beraubte Felder und in Dürftigkeit versunkene Dörfer hinweg in die Stadt, wo sie Türme und Erker besetzten, Dachränder und Gesimse verbrämten und mit knopfrunden Wunderaugen nach Menschen Ausschau hielten, welche sich des aus den Bergen kommenden schwermütigen Volkes erbarmen sollten.

Doch zugeknöpft bis an die Ohren und mit zu Fäusten geballten Händen gehen die Menschen ihren anerzogenen und angewohnten Pflichten und Neigungen nach. Und die Kröpfe der Dohlen bleiben dabei leer. Kreischend erheben sie sich, drehen sich einer schwarzen Fahne gleich um die Kathedrale und das Regierungsgebäude, kreisen über der Stadt und den entlaubten Weinbergen und Baumgärten und verziehen sich bei einbrechender Nacht in die Ruinen und das Geklüft von Tourbillon, wo die Win-

de wirbeln und feudale Gespenster zeuften.

Anderntags, da der Hunger sie wieder hinaustreibt, geraten sie über einen grossen Geflügelhof voll weisser, wohlgenährter Hühner. « Wir müssen die Farbe wechseln, weiss sein, uns besser bemerkbar machen, die Menschen aufrütteln. Vielleicht sind sie nur kurzsichtig für fremdes Elend, im Grunde aber besser, als es den Schein hat. »

Missbilligend schütteln sich die andern und rücken von der jungen Dohle ab. Weil es aber gerade zu schneien beginnt, und Dächer und Strassen weiss werden, sitzen sie still und lassen sich einschneien, als ob sie vergessen hätten, dass diese Farbe nicht hält und ihr Leben für immer in einen schwarzen Frack eingezwängt bleibt. Oder wollen sie damit der Führerin nur beissenden Spott bereiten, die grosse Illusion der Irrfahrt steigern, ganz Stimmungsniederschlag des harten Winters werden?

Verzweifelt entflieht die junge Dohle der dunklen Trauer und

lässt sich abseits neben einem Dachstubenfenster nieder, um allein zu sein im Wähnen und Planen. Dabei bemerkt sie zufällig einen Handwerker, der die Stubenwände weisselet. Als der Handwerker über die Mittagstunde dem durch die Wolken brechenden Sonnenschein das Fenster öffnet und sich entfernt, huscht unsere Dohle hinein und stürzt sich mit zugekniffenen Augen in die Gipsmilch, um geweiesselt daraus hervorzugehen. Darauf sitzt sie an der Sonne, und ihr kleines Vogelherz klopft in grossen Schlägen den kommenden Ereignissen entgegen. Einigermassen trocken geworden, fliegt sie durch die Strassen. Doch: weisse Dohle, schwarze Dohle; weisses Elend, schwarzes Elend, wer erkennt es? Die Menschen gehen daran vorbei und spüren es nicht. Verdrossen rettet sich die Dohle zu ihren Artgenossen, welche sie verleugnen wollen und gar vom Schlafplatz stossen.

Verwirrt fliegt die weisse Dohle durch das Dämmern und sucht im Glockenstuhl eines Kirchturms Zu-



flucht, wo sie vor Müdigkeit und Hunger einnickt und schläft, bis lange vor Mitternacht die Weihnachtsglocken in freudige Bewegung geraten und sie hinausläuten, wobei sie, steif vor Kälte und Gips, einem hungrig über den Kirchplatz streifenden Hund vor die Schnauze gerät. Wohl erschrickt auch der Hund über die seltsame Vogelart, aber sein vom Hunger geschärfter Riecher wittert hinter der weihnachtlich anmutenden Vermummung doch einen weichen Vogelbalg. Knurrend beschleicht der Hund das Opfer. Der böse Laut weckt hinter dem nächsten Haustor einen andern Hund, welcher dahersetzt und ebenfalls auf die Dohle losgeht. Und weil keiner sie dem andern gönnt, beschreien sie sich gegenseitig in habgierig hundsgeheimer Art. Sprungweise dehnt das Klaffen sich aus, kreuzt durch die Stadt wie das Knallen einer Peitsche, vielleicht der Hungerpeitsche, und zieht alle Hunde an, welche nicht an der Kette liegen oder hinter Türen mit Sicherheitsschlössern auf weichem Pfuhl ein sattes Aristokratenhundeleben führen.

Immer enger sieht die Dohle sich umzingelt; immer wilder hört sie sich umklaffen. Jeder Hund will sie fressen; keiner wird sie freiwillig dem andern überlassen. Graus fletscht auf dem Kirchplatz die Blutgier an das feine Ohr der Dohle und sammelt sich als Angst in ihr, wie trübes Wasser in einem tiefen Brunnenschacht, während die Weihnachtsglocken der Welt wieder einmal — wie seit bald zweitausend Jahren immer wieder — die Friedens- und Heilsbotschaft verkünden. Aber stärker und älter als der Friede ist der Hunger, älter und auch neuer, steter, uralt und ewig neu.

Welch lächerlich trauriger Irrtum, in einer Stadt die Kröpfe füllen zu wollen, wo es viele vom

Hunger gepeitschte Hunde gibt! Ungeheuer bitter ist dieses Begreifen, und die Dohle möchte vor Unwillen ihren Kropf über die Welt ausleeren, ein Vorhaben, das sie selbst wieder belustigt, weil es in ihrer Lage und Leere unsinnig genug ist. Gleichgültig, unbeteiligt, stumpf vor Enttäuschung und schon sich zerstört fühlend, beobachtet sie — als herzlos gewordene Zuschauerin eigenen Elends — die Hunde und wundert sich, von welchem sie gefressen werde. Von einem schwarzen oder roten, von einem Spitzer oder einem Schäfer — — —. Das kann ihr schliesslich gleichgültig sein, zwischen wessen Zähne sie gerät. Sie sieht nur Zähne mehr, einen Lattenzaun von Zähnen um und um. Und alles ist so fürchterlich sinnlos, selbst die Vision ihres eigenen Opfertodes. Denn nicht einmal mit ihrem Sterben oder Gefressenwerden wird sich ihre Verheissung erfüllen. Die Ueberlebenden werden doch weiter hungern.

Der Kampf der Hunde dauert fort; ewig währt die schleichende Ungewissheit. Endlich greift der Bergwind ein, bricht einen grossen Zwieselast vom Ahorn und gibt damit der Dohle einen Schutz, während er klagend durch das offene Kirchentor fegt. Und aus der Kirche kommt nach kurzer Weile, in einem seltsamen langen Gewande, ein unbekannter Bettelknabe. Der teilt die Meute, hebt den Ast weg, nimmt die Dohle auf den Arm und geht den zur Mitternachtsmesse kommenden Kirchgängern entgegen, gefolgt von den augenblicklich zahm gewordenen Hunden und den vom Bergwind geweckten und hergeführten Dohlen. Und wer Augen hat zum Sehen, blickt nach dem mitternächtigen Hungerzuge, vor allem grübelnd, wo er diesen Knaben mit dem wirren Kraushaar und dem abgetragenen überlangen Re-



genmantel schon gesehen hat. Etwa bei den Korbern am Ufer der Rhone oder als Hüterbub auf der öden Herbstweide? Er erkennt ihn nicht, aber beim Anblick des Hungerzuges spürt er, wie seine Weihnachtsstimmung zerbricht. Denn wirkliche Weihnacht kann nur sein, wenn man niemand hungernd weiss; keine Dohle und kein Kind, keinen Menschen und kein Tier, niemand, niemand, auch keinen Hund.

Und viele gehen eilig hin und streuen Futter oder füllen leerstehende Näpfe und Schüsseln, geben von ihrem Ueberfluss, geben selbst von ihrer Notration.

Seit dieser Nacht hungern die Dohlen in Sitten nicht mehr. Und immer seitdem, in den ersten Adventstagen, wenn die alten Damen sich wieder zum Tarock versammeln, die Kinder in der Erwartung weihnachtlicher Ueberraschungen braver werden und die Förster auf ihren Rundgängen bereits nach Christbäumen Ausschau halten, ziehen die Dohlen den eroberten Herzen und Futterplätzen zu und gehören den Winter über zum Stadtbild wie die Spatzen zum Hafertrog vor dem Dorfwirtshaus, die Möwen zu Luzern und die Tauben von San Marco zu Venedig.

Inventaire

Franchement, je plains les chroniqueurs qui s'astreignent, au bout d'une année, à retracer tous les faits marquants qui se sont déroulés au cours des mois.

Jadis, une telle tâche était facile et l'on pouvait se ménager des répités dans cette évocation en relatant un grand enterrement, mais à notre époque !

Nous vivons un siècle en un jour.

Un fait qui aurait, autour de 1900, encombré les journaux, n'est plus mentionné que pour mémoire, en quelques lignes, ce qui ne vous empêche pas, si vous souffrez d'une rage de dents, d'y songer plus longtemps qu'au problème de Berlin.

L'inventaire de 1961, pour ceux qui ont survécu à toutes les catastrophes, n'est pas très réjouissant, il faut le reconnaître, et pourtant, si vous songez aux dangers auxquels vous avez échappé, pourquoi ne deviendriez-vous pas optimiste ?

Quand vous faites le compte des appréhensions, des angoisses, des tourments qui vous ont empoisonné l'existence, et que vous pouvez constater qu'il ne s'est rien passé d'irréparable, en dépit de tout, ne pensez-vous pas qu'il serait plus sage, à l'avenir, de ne plus vous mettre les nerfs en boule ?

Ah ! si nous faisions l'économie des drames que nous vivons en imagination, comme nous serions plus heureux !

* * *

Le monde entier nous a donné des soucis, car chaque fois qu'un foyer d'agitation s'apaisait, un autre aussitôt se rallumait et ils ont été finalement si nombreux qu'on risque, en les dénombrant, d'en oublier plusieurs.

Ceux-là, pourtant, vous avaient peut-être inquiété au point de vous gâter l'appétit ou de vous rendre insupportable à vos amis, et vous voyez, vous ne parvenez plus à vous en souvenir.

Les chroniqueurs de politique étrangère y songent pour vous, et leur grande inquiétude au déclin de décembre est précisément de n'omettre aucun des sujets d'inquiétude !

Le meilleur moyen consiste à les relever, au jour le jour, dans un calepin pour n'avoir pas à les rechercher plus tard dans les collections des journaux.

C'est dire assez — et l'on peut s'en réjouir — que les spécialistes eux-mêmes n'ont pas une mémoire très sûre des embêtements de l'humanité.

Alors, pourquoi y attacher, sur le moment, tellement d'importance ?

Pensez au nombre de nouvelles qui ont pu, durant douze mois, vous alarmer puis essayez d'en établir le compte exact.

Vous éprouverez autant de difficultés à vous y retrouver que dans les noms des conseillers fédéraux ou dans ceux des sept merveilles du monde...

Il manquera toujours un désastre à votre liste !

* * *

Voilà pour l'histoire contemporaine de notre pauvre planète.

Même observation — heureusement ! — pour l'histoire de chacun de nous.

Il y a, bien sûr, dans toute destinée humaine, des tragédies qui équivalent, pour celui qui les subit, à une catastrophe mondiale.

La perte d'un être cher, l'atteinte d'une fatale maladie, la fin d'un beau rêve, autant d'événements dont on n'a pas le droit de sourire...

Mais ces cas exceptés, n'est-il pas vrai que chaque homme est trop enclin à dramatiser ses contrariétés, au point d'en devenir malheureux, quitte ensuite à ne plus se rappeler le motif de son découragement passager ?

Pourquoi s'est-il mis en colère ? Pourquoi a-t-il désespéré ? Pourquoi a-t-il souffert ?

S'il n'a pas tenu la comptabilité de ses déboires et de ses désillusions il ne parvient plus à en dresser le bilan et il s'aperçoit, rétrospectivement, qu'après avoir maudit son sort, il y découvre un petit boni de chance !

L'exercice est tout en sa faveur puisque les malheurs qu'il avait grossis ne figurent plus au livre de sa vie.

Le mal résidait dans son esprit.

Ayez la sagesse de songer à tous les tourments imaginaires qui ont assombri l'année 1961 pour chasser ceux qui pourraient poindre en 1962, et vous me remercieriez peut-être en 1963 de vous avoir prodigué des conseils dont je souhaite, un jour, faire aussi mon profit !

André Marcel

SIMPLON

notre route



L'idée d'un tunnel routier au Simplon soulève un vif intérêt et quelques réserves. Le débat s'est ouvert à Sierre sous les auspices de la société Projets techniques S.A. présidée par M. Maurice Ducrey (en bas, à gauche). Ci-contre, avec M. Ernest von Roten, président du gouvernement et chef du Département des travaux publics (à gauche, de profil), M. Moritz Kämpfen, président de séance, s'entretient du projet qui a été présenté par l'ingénieur en chef Pierre Moret (ci-dessous).

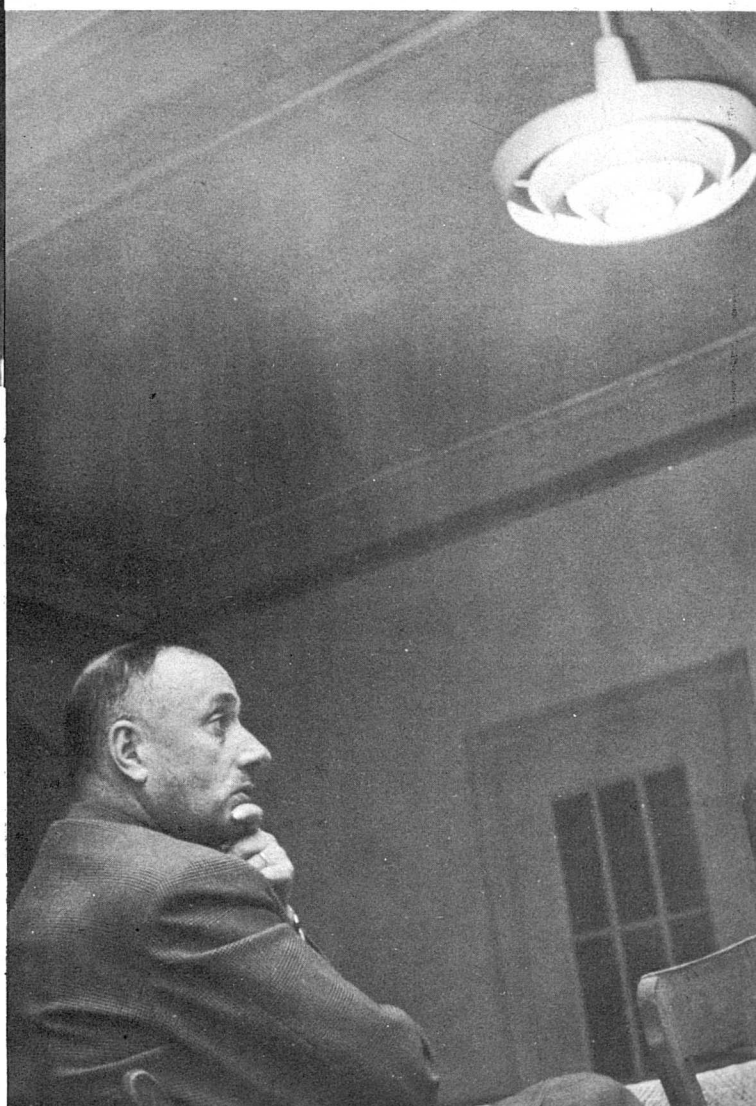




Prévu à 1400 m. d'altitude, long de 9 km. 800, le tunnel routier du Simplon abrégerait et rendrait permanente et très commode la liaison automobile Brigue-Domodossola, sur l'un des principaux axes européens. Dimensionné pour le passage de 500 véhicules à l'heure, comme ceux du Mont-Blanc et du Grand-Saint-Bernard, il coûterait quelque 75 ou 80 millions de francs. « Le gouvernement ne peut que soutenir cette idée pour plus tard, déclare M. von Roten (photo de droite). Mais actuellement, pensez aux dizaines de millions dépensés là-haut sur la route, et à l'effort des CFF pour assurer la navette à travers le tunnel ferroviaire ! » Une importante délégation italienne conduite par le président de la province de Novarre, M. Menotti (à droite de M. von Roten, tête levée, lunettes). Au premier plan, l'ingénieur Tocani.

Le gouvernement valaisan était représenté en outre par M. Marcel Gard, notre ministre des finances, à cette mémorable séance, suivie par quatre conseillers nationaux. Ci-haut, M. Francis Germanier. Evidemment, on retrouve à peu près toujours les mêmes personnages dans ces assemblées. Mais avouez qu'Oswald Ruppen excelle à nous les montrer chaque fois sous un angle nouveau.

Sous la lampe, M. Joseph Michaud pensif. « Il faut bien que j'en sois, semble-t-il dire, comme de tout ce qui peut servir la cause du vin. Le tunnel n'est pas pour demain, mais en attendant le comité est constitué, et cela représente déjà de nombreux toasts en perspective... »





Tour à tour MM. Paul Boven, président du TCS en Valais (à gauche), Angelin Luisier, président de la Fédération économique du Valais (au centre ; derrière lui, M. Léo Guntern, conseiller aux Etats), et ci-dessous M. Roger Bonvin, conseiller national, apportent leur adhésion à ce tunnel dans l'œuf, dont on reparlera sans doute très



La proie et l'ombre

Le poupon agrippe votre collier et se met à sucer les perles. Puis il se ravise. C'est votre sourire, votre regard qu'il veut saisir maintenant. Ses doigts chercheurs sont tout surpris de cueillir du vide sur vos lèvres ou vos paupières. Il recommencera tout à l'heure, il essaiera demain, et nous nous amuserons de sa naïveté. Il y a longtemps que nous distinguons entre la proie et l'ombre.

A la sortie de l'école enfantine, l'essaim des petits va de vitrine en vitrine avec des cris avides : « Tout pris, tout pris ! » Mi-jeu, mi-bagarre, la bande se dispute les proies : « A moi le tricycle ! Je prends la poussette ! Je ramasse tout ! » Mais ce déchaînement dure peu ; une ombre, une lumière suffisent à escamoter l'enfant-rapace.

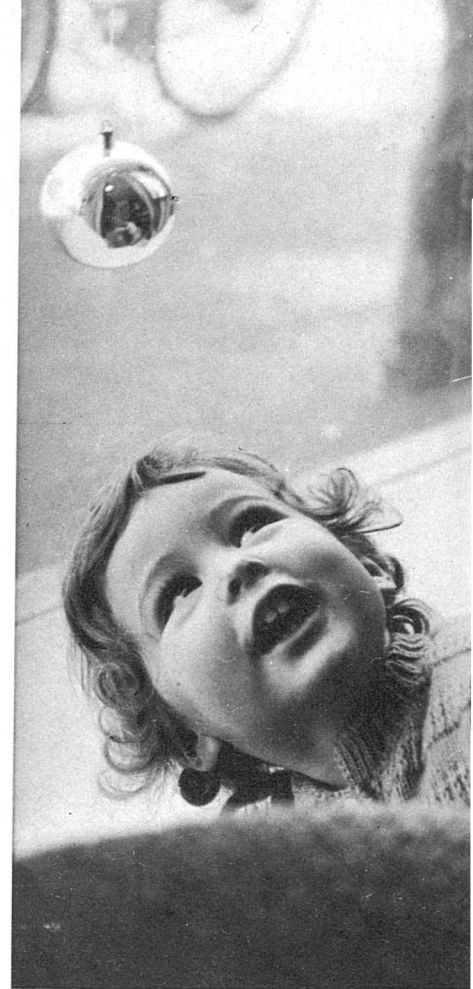
Surgit l'enfant-poète. Dans l'embonpoint de la boule, il nourrit sa joie de reflets brillants. Merveilleux support du rêve, la bulle fragile fait barrage aux lourdes convoitises. Le béton et l'arbre deviennent immatériels, la bicyclette se dissout en brouillard.

Cette fois, nous n'osons plus rire, ni nous targuer de supériorité. Est-ce vraiment folie que de savoir faire alterner réalisme et poésie ? Ou plutôt sagesse ?

A tant fixer des buts matériels, nos yeux ne se sont-ils pas déshabitués de la beauté ? A tant vouloir raisonner, notre cœur n'oublie-t-il pas de vibrer ? Nos mains, qui mettent tant d'âpreté à piéger des proies périssables, savent-elles encore se détendre pour la contemplation ?

Sous peine de nous appauvrir, il faut réapprendre la valeur des choses improductives. La joie d'enfance est à ce prix.

J. 77 a.



Wallisertitsch

« Chliwe sind Chliwe », sagt der Mann auf dem Bähnli in Mörel auf meine Frage was Chliwe seien. Ich frage Frau Catherine Bürcher später auf der Riederalp, was Chliwe seien. Sie weiss auch keinen andern Ausdruck. Ja, wir Oberwalliser haben noch Ausdrücke, die wie Nägel in der Matze stecken. Wer kann es besser sagen, der « Merweitzbotze » oder die « Bresilieschtüda », was sie zu tun haben oder woher sie kommen.

Ich hatte angefangen, alte Walliserwörter zu sammeln, ging in den Brigerberg, unterhielt mich mit alten Leuten, wanderte die Rhone aufwärts bis zur Massabrücke, nahm den Weg nach Bitsch, sah mir das aussterbende Dorf an und die letzten Mauerreste der Wasserzufuhr zum Elektrizitätswerk. Ueberall vernahm ich Ausdrücke, die wir — damals Jungen — nicht mehr kannten. Wer weiss, was die heutige

Generation noch übernommen ? Auf jeden Fall höre ich in Brig nicht mehr von einer « Zwäla » sprechen oder von einer « Müöma » oder einem « Etre ».

Ich denke an den Doktor Schorrer, der mich jeweils auf dem Treppenhaus im Lindenhof aufhielt mit den Worten : « Schwester Mathild, sagen Sie mir doch schnell ein Wort auf Walliserdeutsch für meine Sammlung. »

« Apa bussig warte, Herr Dokter. » « Grossartig, das ist ja das reinste Mittelhochdeutsch ! »

Könnten wir in den « Dreizehn Sternen » nicht auch die niedergehenden Sterne unserer Sprache aufleuchten lassen ? Wer kennt noch alte Ausdrücke, die bald der Vergessenheit verfallen ?

Mathilde v. Stockalper.

Zigzags des Valaisans en France

Truites, truites... mais le tentateur nous attend
dans les gorges de la Bourne

Le lendemain, nous repartons sous les grands platanes du cours Jean-Jaurès. Le marché ravit le peintre Chavaz. Il énumère :

— Des radis, des pois mange-tout !... Un jour qu'une dame se plaignait que les fraises étaient pleines de terre, la marchande lui répondit : « Il le faut bien, madame, sinon les clients pourraient se demander où elles ont poussé ! »

Ce matin déjà, il est allé acheter des cerises et nous a rapporté la petite aquarelle de l'église de Grenoble, fraîche et sombre comme une huître.

— Aujourd'hui, nous allons passer par où ? demande Chappaz.

— Par le Vercors, pas ?

— Ah ! oui, ça m'intéresse, Ensuite on pourrait voir Chabeuil, on passe par Chabeuil ?

— Il n'y a rien à voir, dit Bébert.

— Comment c'est ?

— C'était une usine désaffectée, paraît-il, bien arrangée d'ailleurs.

— Oui, dit Maurice Chappaz, parce que les hommes sont des pièces de rechange.

— Mais il n'y a rien à voir ! répète Chavaz.

Moi je m'obstine aussi :

— Justement, c'est ce *rien* que je voudrais voir.

Pont-de-Claix. Ce nom réveille en mon cœur des souvenirs.

— Je reconnais le rocher ! la montagne au-dessus avec la neige, c'est là-bas que j'ai habité...

Que de vies l'on peut vivre en une seule. Oui j'ai vécu, un temps très court, dans l'une de ces pauvres petites maisons crépites à la chaux rose où, le soir, les puces dansaient la polka sur les lits de fer. Le dimanche, on montait sur le plateau de Saint-Ange voir les bergers qui vivaient là-haut, comme les nôtres dans leurs mayens. Une cascade remplissait d'une eau glaciale une vasque naturelle où l'on pouvait nager.

Nous sommes au pays des cascades, et c'est vers l'une d'elles que Chavaz nous conduit, guidé par son instinct de pêcheur. Et la plus célèbre sans doute, car elle est devenue centrale électrique ; mais l'on y a mis des formes, du goût, une architecture vaguement romaine en pierre jaunâtre. Ce village des cascades utilitaires et touristiques a nom Sassenage. Dans la rue, attendent des petits vieux en béret basque ; ils ont cet air de finesse intelligente et malingre que l'on rencontre souvent en France. La Suisse continue à ne pas savoir ce que c'est la guerre...

— On n'est plus du tout habitué à voir des types qui flânent dans la rue ! dit Maurice Chappaz.

— C'est vrai, l'autre jour, j'ai passé à Saxon, dis-je, quelle animation, quel branle-bas ! Personne ne rêve.

Ici, les toits ont de grosses tuiles rondes et sur le clocher de la petite église romane fleurissent les gueules-de-loup roses. Devant le tabernacle pend un rideau

de satin tout neuf, brodé d'un buisson d'églantine, et je contemple la Vierge pleine de grâce du grand tableau du chœur qui salue d'un geste de la main les docteurs de l'Eglise rassemblés à ses pieds.

Mais la cascade nous attire et nous y trouvons un pêcheur qui confie à Chavaz, avec un accent qui chante déjà fort :

— Une grosse truite de deux kilos... Il y a deux ans que je la taquine ! Mais allez là-bas, de l'autre côté du pont, c'est pêche gardée, on y voit plus de 200 kg. de truites !

Nous obéissons, mais d'abord je dois avouer que je ne vois rien, et Chavaz a beau nous les décrire avec des mots d'amour :

— Regarde ce qu'elle est belle !... Là ! Et encore ici !

Je ne vois rien qu'un fond de cailloux ovales, ambrés, où coule une eau pleine de soleil. Soudain j'ai compris : elles sont là, face au courant, immobiles sauf les ailerons et la queue qui ondulent, oui, elles sont là, les truites, par bancs de quatre, de six, de douze ! Translucides et vibrantes, semblables à l'eau, à peine plus denses, épouses des remous.

— Quel mimétisme ! je murmure fascinée.

Seule une pierre jetée dans l'eau émeut l'une des plus grandes, au dos noir, qui se tient à l'ombre d'un épi de bois.

— Il a un langage modeste, le pêcheur, dit Chavaz. Ce n'est pas un Marseillais : 200 kg., il y en a bien plus !

On fait le tour de la rivière et l'on revient sur la place. Le colloque des petits vieux dure encore. L'un est moulé dans un gilet de satin délavé, scintillant, véritable corset d'insecte qui lui fait une taille fine d'où s'échappent, très amples, des pantalons de futaine grise.

Nous reprenons la route qui monte entre des champs de marguerites et de coquelicots. J'ai troqué mon gros pull de laine contre une blouse blanche et Bébert a mis son canotier de paille.

— Elle est gaie, elle, dit Chavaz. Elle a bon esprit ce matin. (Il parle de la voiture). La petite Citroën c'est la plus géniale de toutes, faite avec les moyens les plus simples.

Nous nous enfignons dans des gorges, des sortes de cluses.

— C'est fou comme ça ressemble au Jura, dit Maurice, c'est le même genre de roches calcaires.

— Tu ne crois pas si bien dire puisque les premières chaînes du Jura commencent pas très loin d'ici, entre Voiron et l'Echaillon...

Mais Chavaz, lui, à cause des virages :

— On se croirait sur la route d'Anniviers.

— La différence, poursuit Chappaz, c'est que les sapins sont beaucoup plus grands dans le vrai Jura.

— Les maisons aux petites fenêtres contre le vent, sans volets, comme dans les Franches-Montagnes !

— Mais elles sont plus basses, là-bas.

C'est Villars-de-Lans, la station pour enfants, annoncent depuis Grenoble les placards routiers. Ici les maisons ont un style particulier au Dauphiné : l'angle du

toit assez pointu avec un rebord crénelé, chaque marche de cet escalier aérien est recouverte d'une ardoise carrée, penchée pour la pluie.

Nous suivons maintenant les gorges de la Bourne, très étroites et sombres, les roches surplombent la route sur un long parcours, par place elle est jonchée de cailloux tombés cette nuit. Un pont enjambe le torrent, Chavaz arrête la voiture. Nous descendons, attirés comme lui par cette eau violente, ces mille roches occultes cernées par elle et cette nouvelle cascade qui s'y mêle, jaillissant d'une grotte couverte de mousse noire. L'eau plus profonde se teinte de vert, de violet, de bleu, vibre dans les vasques comme la roue du paon en amour. Ici la route bifurque.

— Alors, on prend par le Vercors ? dit Maurice.

Bébert préfère l'autre. Le canyon s'éclaire, une ferme apparaît avec une mère poule et une douzaine de poussins jaunes qui s'enfuient. Il y a des plantations de noyers sur une terre rougeâtre, et qu'ils sont beaux avec leur feuillage jeune, toujours un peu roux avant le vert.

— A Savière, il n'y a plus de noyers : on les vend mille francs pièce.

On est revenu dans un monde habité, des autos rouges, bleues, blanchent campent au bord de la rivière, des enfants courent sur les galets. On dirait une fête. Un village, un attroupement au bord de la route. C'est une vipère, la tête emprisonnée dans un cornet en plastique, une vipère très grande qui se tort, se love, si grande que j'hésite à l'appeler vipère. Pourtant, elle a bien le classique dessin noir sur fond gris, avec quelques taches rouges, et sa queue par laquelle l'homme la tient est courte et s'amincit brusquement.

— Peut-être a-t-elle des petits ou un rat dans le ventre ?

— Je la garde vivante pour mon cousin, dit l'homme.

— Je la nouerais autour de moi pour m'en faire une ceinture ! rigole un des gamins.

Ce serpent m'impressionne, et pourtant mon frère René-Pierre m'a habituée à les regarder sans terreur. Mais celui-là, je le reconnais : c'est le Tentateur des tableaux des Primitifs, le Serpent qui sut si bien se couler le long du pommier doux pour séduire notre Mère.

— Ils veulent l'envoyer à Chabeuil, annonce Chappaz à Chavaz resté dans la voiture.

La gorge se reforme et les premières maisons de Pont-à-Royans apparaissent, suspendues aux rochers, puis la ville étranglée comme la vipère s'étend au-delà du défilé qui s'évase. La rivière aussi s'élargit, vert sombre, bordée d'arbres ou de galets blancs, une pirogue est attachée à un saule. Des graines échappées des champs de blé ont grandi sur le talus et leurs épis nous caressent au passage.

— Si on allait manger une truite ?

— Oui, cela nous tente.

Mais avant d'entrer dans l'auberge à terrasse, Chappaz a un léger recul :

— Elle est trop recommandée par le Touring-Club et autres... Je me méfie.

Mais nous entrons. Il y a plusieurs grandes salles, c'est neuf, c'est propre, avec des nappes blanches, des fleurs, des meubles rustiques anciens.

— C'est sûrement tenu par des Suisses...

Nous nous sommes installés et nous demandons un hermitage.

— Le même que le nôtre, l'hermitage vient de Tain ou de Tournon.

Je bois...

— Hum... il est moins bon que le nôtre, dit Chappaz.

On nous apporte les hors-d'œuvre. Le pâté est un vieux séchon, mais les olives noires et les oignons dorés à la grecque, je les savoure en fermant les yeux, et le beurre aussi, du vrai beurre qui a la couleur jaune et le goût du beurre, ce qui n'existe plus, hélas ! dans nos laiteries modèles.

L'une des serveuses est une impassible et dure beauté, aux longs yeux bridés, au teint de brugnion mûr ; elle ne desserre pas les lèvres, mais sa compagne plus aimable nous sourit.

— Celle-ci, elle est importée tout droit du Zurichberg, dit Maurice.

— Non, tu crois ?

— Tu paries combien ?

— Je suis de Saint-Gall, répond la serveuse.

Mais déjà l'impassible nous apporte des cœurs d'artichaut tout recouverts de sauce aux champignons.

— Des morilles !

— Ce sont de fausses morilles, dit Chavaz, des gyromitres qui viennent de Hongrie par wagons.

Maintenant c'est une truite aux amandes.

— Ces truites de vivier, elles sont nourries aux déchets de poissons de mer, elles n'ont plus le goût de truite, fait encore Chavaz.

La figure de Maurice Chappaz s'allonge de plus en plus. C'est à peine s'il touche au poulet « sursalé et surbouilli », affirme-t-il.

— Oh ! ils savent bien ce qu'ils nous servent, allez ! Tu connais l'histoire : « Etes-vous content ? » demande le patron. « Je vais vous dire la vérité : au premier abord, j'ai cru que c'était de la m... après j'ai regretté que ce n'en fut pas. »

Je trouve qu'ils font bien la fine bouche, mes compagnons. Pour ma part, j'apprécie un dîner que je n'ai pas préparé moi-même et devant lequel je puis rester assise tranquillement. Mais, agacée par leur conversation, je n'attends pas le dessert, et je vais me promener au bord de la rivière, dans l'herbe haute où pous-sent, sauvages, les buis, les noisetiers, où tressaillent les lézards verts et les Français du lundi de Pentecôte...

Nous repartons, laissant au loin à notre gauche le Vercors que nous n'aurons pas vu. A Saint-Vincent, petit village presque abandonné, j'assiste à des fenaçons nouvelles pour moi. Le foin, soulevé par une machine, s'engouffre en elle et ressort en paquets rectangulaires, bien ficelés, d'un mètre de large, qu'une autre machine tout aussi ordonnée ramasse et emporte. Nous en ver-rons d'autres encore !

C'est la tuile ronde partout, maintenant, avec la petite frise festonnée en bordure du toit, et le premier champ de lavande. Chabeuil n'est plus qu'à sept kilo-mètres.

— On va vraiment vers le lieu saint ? dit Maurice. Mais Chavaz fait la sourde oreille.

— Reconnais-tu le pays ?

— Non, je me souviens que c'était la plaine à perte de vue, sans maison.

— Il y avait une église ?

— Non, pas d'église. Quand j'y suis allé, il y avait une chapelle dans une salle.

C'est la plaine, en effet, des fermes très espacées et une ligne de montagnes à l'est. Un village, nous y voici, l'écriteau porte le nom : Chabeuil.

— Je ne reconnais rien, dit Chavaz. Il n'y avait pas de village.

Mais il arrête quand même la voiture. On descend, on inspecte : hôtel de ville gothique, rivière presque à



sec, petites rues aux maisons basses. On questionne les passants :

— La maison de retraite ?

— Là-bas...

Les renseignements sont vagues et Chavaz continue à ne rien reconnaître.

— Personne ne sait, dit Chappaz. Il n'y a que les Valaisans qui connaissent Chabeuil.

On aborde une dame distinguée qui tient deux petits garçons à la main.

— Nazareth ? dit-elle.

— Oui.

— A un kilomètre sur la route de Valence, c'est indiqué.

Nous allons, mais toujours rien. Nous avons dû dépasser la pancarte. Enfin un cortège : des jeunes filles conduites par une religieuse.

— Elle saura sûrement.

La religieuse ne sait pas, elle n'est pas d'ici. Pleine de bonne volonté pourtant, elle est allée s'adresser à un paysan. Il sait, lui :

— Il faut revenir sur vos pas. Vous prenez la route, à «goche», devant le parc avicole: Cité de la Caillette.

En effet, derrière les grilles, se pavanent une trentaine de dindons et pintades. Là, nous prenons à gauche et bientôt nous apercevons une grande bâtisse aux volets verts, entourée d'un vaste jardin planté de beaux arbres, le tout clôturé d'un mur de béton. Le portail de fer est, lui aussi, peint couleur de l'espérance.

C'est *Nazareth*, la célèbre maison de retraites fermées, où les Valaisans chaque année se rendent par centaines, par milliers.

(A suivre.)

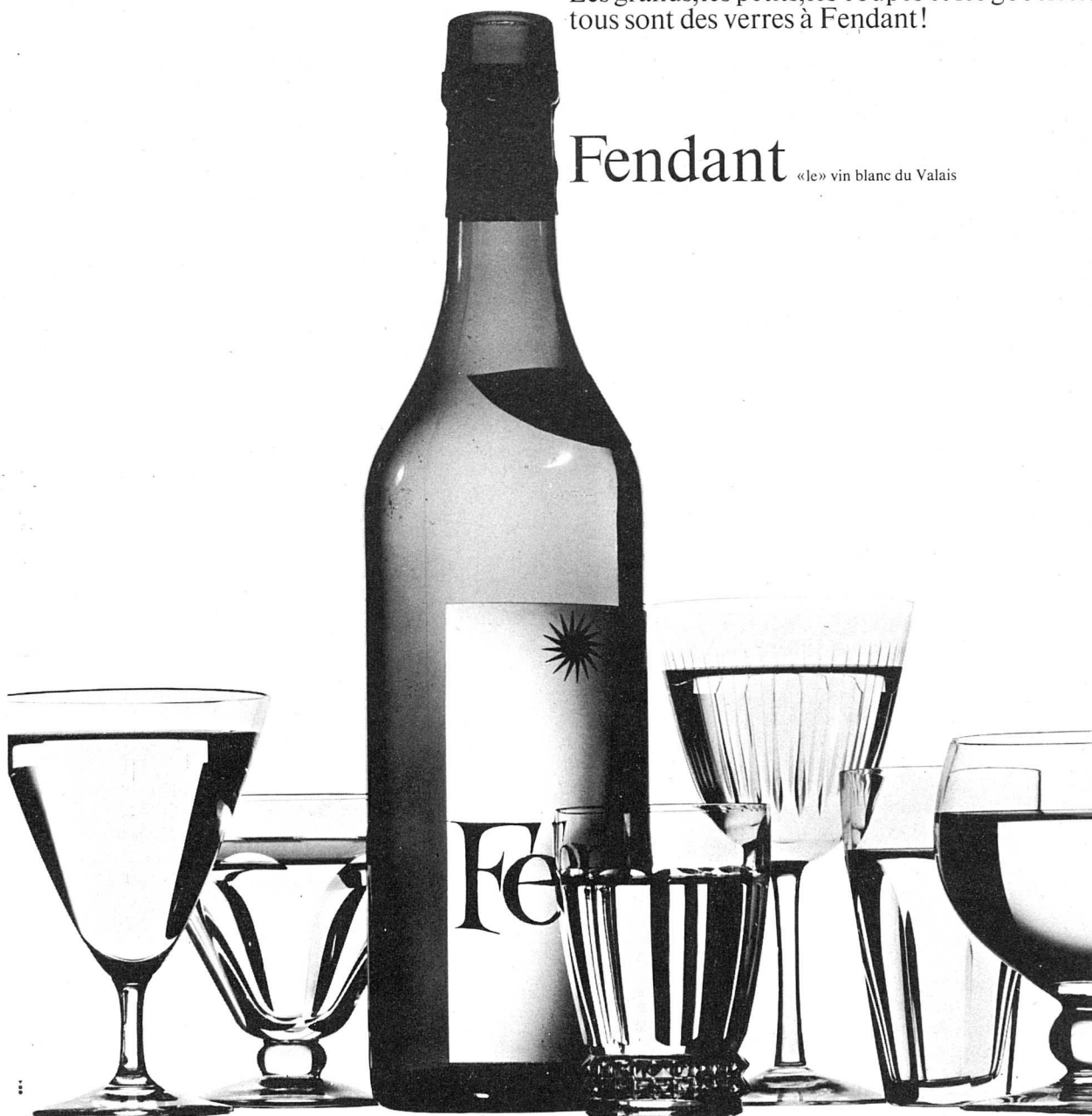
S. Corinna Bille



Tous les verres rient au Fendant!

Tous!
Les grands, les petits, les coupes et les gobelets:
tous sont des verres à Fendant!

Fendant «le» vin blanc du Valais



Décidément, les affaires empoisonnantes n'auront pas manqué en Valais en cet an de grâce 1961. Quand je dis empoisonnantes, n'y voyez surtout nulle allusion, je vous en prie, aux récentes élections de Nendaz ou d'Hérens ! Après le chlorate de soude sur les vignes de juin et le SO_2 des raffineries à venir, c'est le croton d'aldéhyde qui, en novembre, tint la « une » dans nos journaux, entre le déboulonnage de Staline et la marche sur Berne.

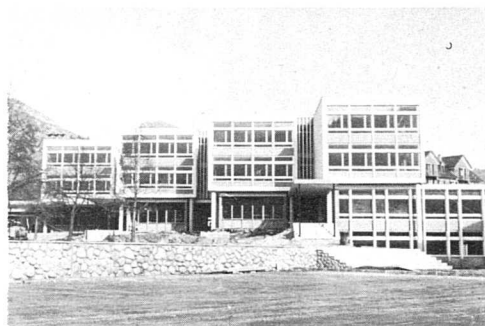
Vous ne connaissez pas l'aldéhyde ? Vous m'étonnez ! Questionnez le moins passionné de nos pêcheurs à la ligne, il vous expliquera comment un beau matin, à la suite d'une erreur de cuve, vingt-cinq tonnes de poison basculées dans le Rhône firent passer de vie à trépas, jusqu'au Léman, des milliers de truites valaisannes et vaudoises. Piteuse brochette, ❶ convenez-en, que celle que tend ici cette équipe de pêcheurs indignés.

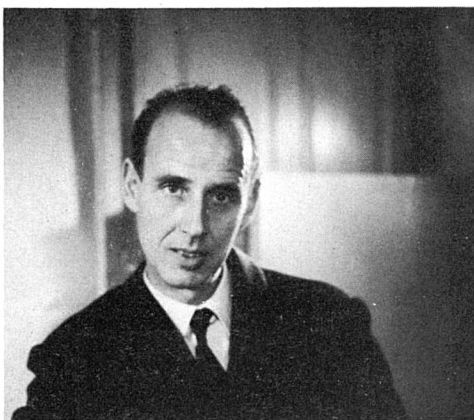
Plus triste encore que le poison : le feu. L'incendie a fait rage au seuil de l'hiver à Evolène, Arbaz, Nendaz. Le hameau de Sarclens a vu, en l'espace de deux heures, l'un de ses quartiers mangé par les flammes ❷. Huit bâtiments disparurent en ce tragique matin, alors qu'il n'y avait pratiquement pas d'hommes au village et pas d'eau. Sarclens, petit hameau nendard, serti dans un bouquet de mélèzes, presque ignoré hier encore des Valaisans eux-mêmes, et dont le nom restera désormais écrit en lettres de feu dans les annales du canton.

Sautons des poutres calcinées aux façades inondées de soleil. Décembre verra nos maîtres d'état terminer à Sion la nouvelle école secondaire régionale. Quatorze communes du bassin sédunois sont intéressées à cette construction. On y a prévu de la place pour plus de trois cents élèves, accourant de la plaine et du mont. Ce complexe moderne, ❸ qui fait face à la Matze, va coûter aux communes plus de trois millions de nos francs, sans compter le terrain. Puissent nos enfants s'en souvenir lorsqu'en janvier prochain ils potasseront les théories d'Euclide... ou enverront des boulettes de papier mâché dans le dos de leur maître !

Valais des constructions cubiques et des châteaux féodaux. C'est en décembre qu'a été inauguré à Grône le château Morestel ❹. Oh ! il n'a pas été construit cet automne. Diantre non ! C'est en 1245 déjà que Pierre de Morestel, vidomne de Grône, chevalier aussi adroit au combat qu'à la chasse, faisait ériger ce castel. La guerre de Rarogne en 1415 porta un mauvais coup à ces murs chargés d'histoire. On les redressa une première fois au XVI^e siècle avant de les restaurer cette année d'une truelle habile. Le Heimatschutz joua le père Noël en alignant quelques gros billets en faveur de cette restauration. Ce sont des cadeaux qui comptent. Mais nous les méritons bien, quoi qu'on dise, enfants terribles et sages que Valaisans nous sommes !

Puisse le père Noël descendu chez vous ces jours-ci vous réserver à son tour non point son grand index réprimandeur ❺, mais sa large poignée de dragées et de pistaches. Sur ce, bonnes fêtes à tous... même au père Fouettard !





Le Valais, cet inconnu

Avec le professeur André Beerli, vous allez faire un voyage étonnant. Il vous suffit de vous plonger dans la lecture de son recueil « Valais » de la série « La Suisse inconnue », éditée sous les auspices du TCS. Un livre tout à fait remarquable, dense, précis et enjoué, aux mille images ; un document, une mine de renseignements, un film, une découverte. A lire et à relire, à faire connaître, à offrir. « Je vous l'avais bien dit. » Nous avons été frappé, à la parution de cet ouvrage, par son extraordinaire qualité. Aussi avons-nous accueilli avec une intime satisfaction la nouvelle du prix qui lui a été décerné par la Fondation Paul Budry, destinée à encourager les œuvres d'intérêt touristique. Distinction bien méritée. « Professeur, nous vous préférons sans barbe. » Comment ne pas montrer à nos lecteurs la physionomie du lauréat ? Mais le lauréat est un homme modeste dont la photographie ne court pas les rues. Pour en avoir une, il nous a fallu user d'une haute intervention. Pour comble, l'événement trouve l'auteur alité, souffrant d'une grippe d'enfer. Enfin, il se plie, il s'habille, il fait face à l'objectif, clic, et la photo nous parvient avec un mot bien de lui : « C'est celle d'un chevalier à la triste figure... Faites-en ce que vous voudrez, coupez les épaules, redressez la cravate, mettez une barbe... »

Découpages

L'aigle de Sion

Quand verrons-nous en Valais ce grand film, qui a obtenu le prix de l'Association internationale des clubs de ski ? Un long métrage consacré par le cinéaste Wolfgang Goerter à Hermann Geiger, à l'aérodrome de Sion, aux opérations de ravitaillement et de secours en montagne. « Une description captivante », a déclaré M. Egmond d'Arcis, président de l'association, « de la vie quotidienne d'un grand montagnard et d'un grand pilote, qui a doté le sauvetage en montagne d'un nouveau moyen technique, et qui est devenu une personification du sentiment de solidarité dans le monde alpestre. » Geiger fait salle comble. Partout où il passe, notre pilote des glaciers suscite un intérêt extraordinaire. Il vient de faire, entre le 23 octobre et le 9 décembre, une nouvelle série de conférences dans une trentaine de grands villages en France, surtout sur le littoral atlantique, et en Belgique. On imagine sans peine le retentissement de cette tournée quand on sait que, cas sans doute unique dans les annales de la salle Pleyel à Paris, Geiger a rempli cette salle à craquer cinq soirs de suite en février dernier ! Près de 23 000 personnes étaient venues l'applaudir ; mais en même temps, elles applaudissaient Sion et le Valais.



Saxon fête sa Tour d'Anselme... et la mange

VINS

Johannisberg Le Burgrave
Albert Biollaz & C^{ie}, Saint-Pierre-de-Clages

*

Dôle du Mont
Robert Gillard S. A., Sion

*

Pinot Römerblut
A. Orsat S. A., Martigny

*

Amigne
Les Fils D'U. Germainier, Balavaud-Vétroz

*

Mousseux Mascarade
Les Fils Maye S. A., Riddes

*

Liqueurs
Morand & C^{ie}, Martigny

MENU

Langouste à la Parisienne

*

Consommé au porto

*

Médallions de veau
aux pointes de morilles
Ovospirales au beurre
Salade doucette

*

Sorbet au champagne

*

Cœur de Charollais
à la mode « Anselme »
Cardons au gratin
Salade panachée

*

Tour d'Anselme sur son piédestal

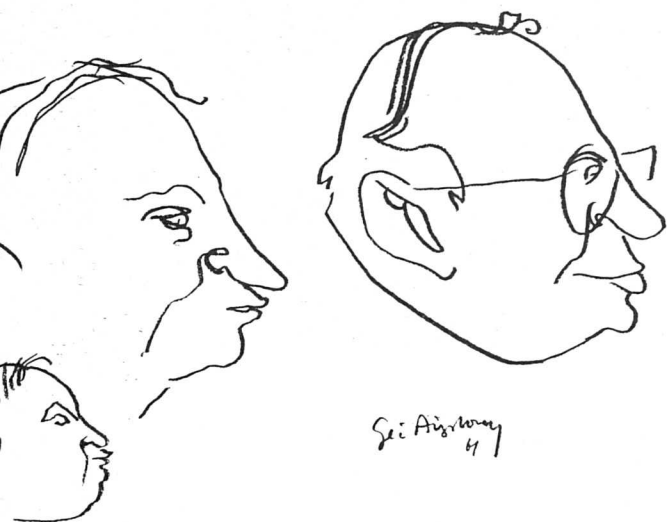
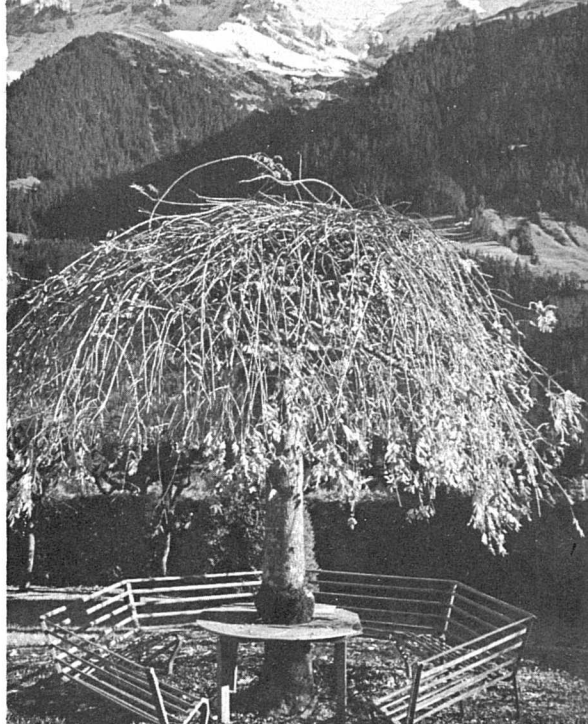


Ah ! La revue fut invitée à boire et à manger en bonne compagnie et même à pérorer à l'enseigne de la Tour d'Anselme, auberge ouverte depuis peu à Saxon. Une inauguration réussie entre toutes. Il y aurait trop d'éloges à adresser. On se contentera donc de dire que la réalité dépasse la fiction. Cette auberge a le vent en poupe, un pilote avisé et une hôtesse à l'avent, un chef aussi aimable que sérieux. C'est un rendez-vous de choix.

Enfin une pensée réconfortante (entendue à la radio) : « C'est parce qu'il y a dans les hôtels des couvertures de laine que les voyageurs ont toujours les chaussures si bien cirées. »

Cours de cuisine à Champéry

Au cours d'une grande journée officielle, à laquelle participaient les autorités, les présidents des deux sociétés jumelles des hôteliers et des cafetiers, et leur commission professionnelle, les apprentis ont présenté leurs travaux — à commencer par un succulent déjeuner de leur cru. Ainsi se démontrait la valeur de cette institution qui réunit pour un cours théorique et pratique de deux fois sept semaines les apprentis de cuisine saisonniers de Suisse romande. A leur adresse, M. Marcel Gross, chef du Département de l'instruction publique de notre canton, a eu ces mots excellents : « Vous avez travaillé pour vous, c'est vrai, mais en le faisant pour vous, vous l'avez fait également pour le pays. »



Joyeuses fêtes et bonne année, monsieur Stöpfer!

On pense souvent à quelqu'un sans raison bien définie, parce qu'on a envie d'évoquer une physionomie sympathique. Mais si Géa est là, et si l'on pense à haute voix, son crayon démarre aussitôt. « Tu veux que je te le dessine ? Il est comme ça, c'est-à-dire pas tout à fait, il a quelque chose d'un peu plus rond ; non, quand même pas autant... Tiens, c'est à peu près ça. » Et voilà croqué le gentilhomme en question, comme s'il surgissait de votre propre mémoire ! A vous, monsieur Stöpfer, comme à tous les lecteurs de la revue, nos meilleurs vœux.

Treize Etoiles.

Carillons valaisans

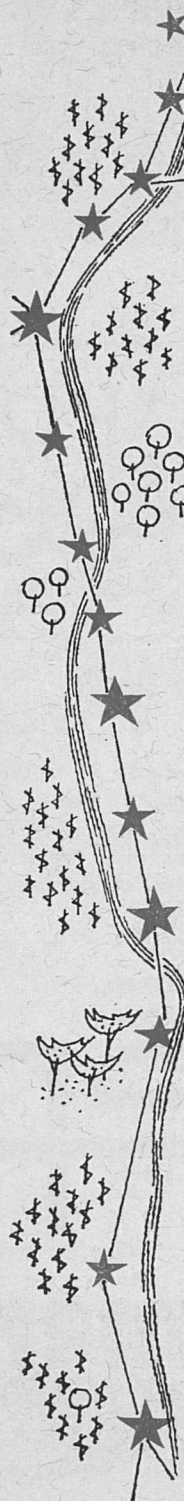
Sous ce titre, vous retrouverez les articles de M. Marc Vernet, avec les illustrations d'Oswald Ruppen et Werner Studer, augmentées de plusieurs clichés inédits, en un superbe fascicule de 32 pages au format de la revue. Un excellent raccourci de l'œuvre de M. Vernet, qui a reçu l'approbation et l'appui du Département cantonal de l'instruction publique et du Conseil d'Etat.

Fr. 6.—, tirage limité, numéroté



Guide gastronomique de la plaine du Rhône

les 13 étoiles de l'itinéraire de la gourmandise



| | |
|------------------|---|
| Bouveret | Hôtel du Port |
| Monthey | Nouvel Hôtel du Cerf Hôtel des Postes |
| Saint-Maurice | Hôtel de l'Ecu du Valais |
| Bois-Noir | Rôtisserie du Bois-Noir |
| Martigny | Hôtel du Grand-Saint-Bernard Hôtel Gare & Terminus Hôtel Kluser & Mont-Blanc Hôtel Central Hôtel et Restaurant du Rhône Auberge du Vieux-Stand |
| Charrat | Mon Moulin |
| Riddes | Hôtel du Muveran |
| Pont de la Morge | Au Comte Vert |
| Sion | Hôtel de la Paix et Planta Hôtel de la Gare Restaurant de la Croix-Fédérale Café des Chemins de Fer |
| Saint-Léonard | Restaurant Brunner |
| Sierrre | Hôtel Arnold Hôtel Château Bellevue Hôtel Terminus Restaurant Belvédère Relais du Manoir |
| Bois de Finges | Ermitage |
| Viège | Hôtel Touring & Buffet CFF |
| Brigue | Hôtel Couronne Hôtel Victoria-Terminus Restaurant Guntern |

L'adresse de base
pour la restauration de qualité

A. et V. Broccard

Fidélité, tradition, force de l'hôtellerie par ses héritages, par sa clientèle et par ses fournisseurs.

Vins Imesch

Sierre

65 ans de qualité
au service de l'hôtellerie



H. BEARD S.A.

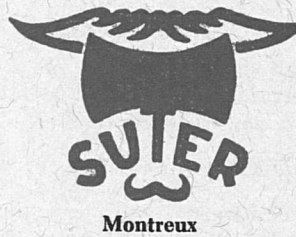
MONTREUX

Zurich

Lucerne

Fabrique d'argenterie
Porcelaine - Verrerie

Fournisseur de l'hôtellerie depuis un demi-siècle



Montreux

Ravitaille la clientèle hôtelière
depuis 80 ans...

Vous aurez aussi tout intérêt à
vous servir auprès de cette mai-
son de confiance.

BUREAU D'ÉTUDES PUBLICITAIRES
3, chemin de Mornex Lausanne

bep

Principaux clients : Nestlé - Citroën
Procter & Gamble - Fromage Gerber
Schick Overseas S. A.

Kramer

frères s.a.
MONTREUX

Papiers

Equipement de bureau

50 ans d'expérience au service de l'hôtellerie

QUEEN WILLIAM'S

Fine Eau-de-Vie de poire Williams

CAISSE D'ÉPARGNE DU VALAIS

Société mutuelle

BANQUE CHANGE

à SION - MARTIGNY - SIERRE - MONTHEY
SAXON - VERBIER - CRANS - LOÈCHE - VIÈGE
et dans les principales localités du canton



SIERRE

Le centre d'excursions du
Valais. Climat le plus sec de
la Suisse. Tous les sports à
15 minutes.

Renseignements par l'Office
du tourisme de Sierre, tél.
027 / 5 01 70.

SOCIÉTÉ DES HOTELS ET BAINS LOÈCHE-LES-BAINS

1411 m

Valais

Suisse

Ouverture
de saison

21 décembre

Cures d'hiver

soleil

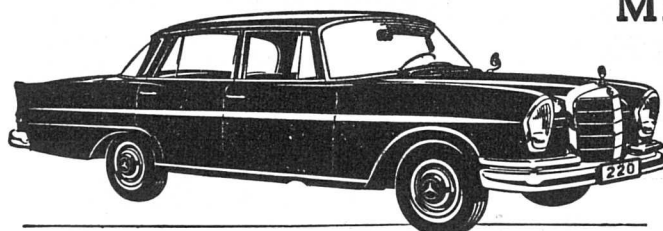
neige

6 HOTELS

390 LITS

Pour tous renseignements s'adresser
à la direction

A. WILLI-JOBIN Tél. (027) 5 41 65



MERCÉDÈS-BENZ

Agence générale pour le canton du Valais

Garage Lanz S. A.

Aigle

Tél. 025 / 2 20 76



LA SAN MARCO

La machine à café express super-automatique qui mérite votre confiance

LA SAN MARCO S.A.

161, avenue de Morges
Lausanne

Agent régional :

A. Lambiel, Martigny-Bourg

Tél. 026 / 6 12 21



Médaille d'or : Lausanne 1910
Berne 1914
Lucerne 1954

LE CONVAIR

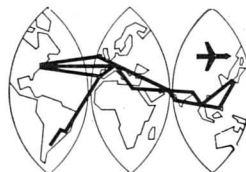
SWISSAIR

LE JET COMMERCIAL

LE PLUS RAPIDE

Dès mi-septembre !
Cinq services par semaine
en **CONVAIR JET** s'ajoutent
aux lignes exploitées par
Caravelle Jet, vers le
Proche - Moyen et
l'Extrême-Orient.

En collaboration avec SAS.
Consultez votre agent de voya-
ges ; pour le fret, votre transitaire.



SWISSAIR

Tél. 022 / 32 62 20

Apéritif

SUZE

à la gentiane

COUTURIER S.A. - SION

Garage de Tourbillon, Sion
Garage de la Forclaz, Martigny

Agence pour le Valais :
PEUGEOT - JEEPS WILLYS - JAGUAR - TRIUMPH

HELVETIA
ACCIDENTS

Paul Gasser

Agent général Sion

Téléphone 027 / 2 36 36

HELVETIA
TE

The
superb
scotch



Ballantine's

Whisky

Blended by George Ballantine & Son Ltd. Dumbarton, Scotland

BANQUE CANTONALE DU VALAIS

SIÈGE
A
SION

AGENCES ET REPRÉSENTANTS

A
BRIGUE
VIÈGE
SIERRE
MARTIGNY
SAINT-MAURICE
MONTHÉY
ZERMATT
SAAS-FEE
MONTANA
CRANS
ÉVOLÈNE
SALVAN
CHAMPÉRY
VERBIER

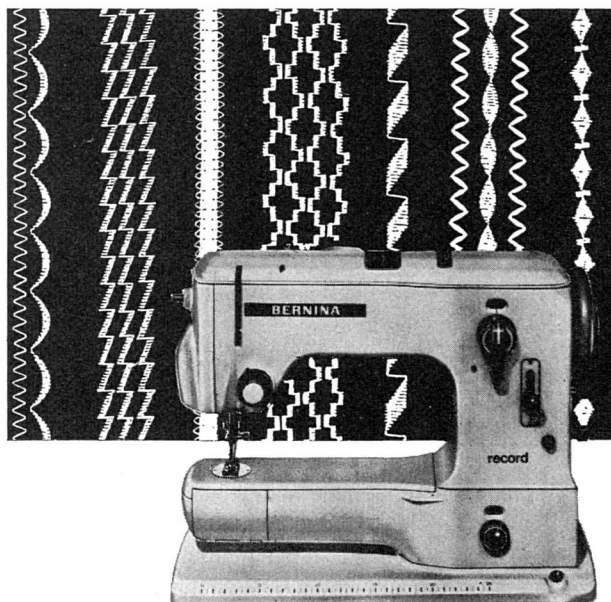
Paiement de chèques touristiques
Change de monnaies étrangères
Correspondants à l'étranger
Location de chambres fortes

L'apéritif CYNAR

léger, à base d'artichauts, est apprécié des personnes qui tiennent à synchroniser leur dynamisme au rythme de la vie moderne. Sec ou avec siphon. Parfait avec un zeste d'orange.



Concess. pour le Valais : Francis Bruttin, Sion, tél. 027 / 2 15 48



La BERNINA-Record exécute pour vous
100 % automatiquement les plus beaux points d'ornement, sans aucun changement de cames.

Agents officiels: Brig: Charles Escher
Martigny: René Waridel
Monthey: Adrien Galletti
Sion: Constantin Fils S.A.

BERNINA



Union de Banques Suisses

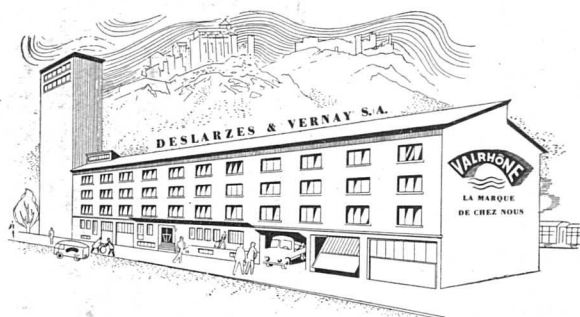
Monthey - Martigny - Sion - Sierre

(Agences dans les principales localités)

Toutes affaires commerciales

Change

Gérance de fortunes



*Le centre
du ravitaillement valaisan*

DESLARZES & VERNAY S. A., SION

Dentrées coloniales en gros - Importation



Un SCOTCH d'incomparable finesse importé
par PAULIN POUILLOT S. A., LAUSANNE

CRÉDIT SUISSE MARTIGNY

Téléphone 026 / 6 12 74
Chèques postaux II c 1000



Crédits commerciaux
Crédits de construction
Prêts hypothécaires et sous toutes
autres formes
aux conditions les meilleures

Dépôts à vue ou à terme en
compte courant
Livrets de dépôt
Obligations à 3 et 5 ans
Gérance de titres

Hôteliers et restaurateurs valaisans

Confiez aux spécialistes pour un
nettoyage impeccable

vos ameublements
rideaux
tentures
couvre-lits
tapis, fauteuils, etc.

Travail absolument soigné, exécuté par un personnel
professionnel



Sion
Tél. 027
2 14 64

Sierre
Tél. 027
5 15 50
5 09 61

Monthey
Tél. 025
4 25 27

Martigny
Tél. 026
6 15 26

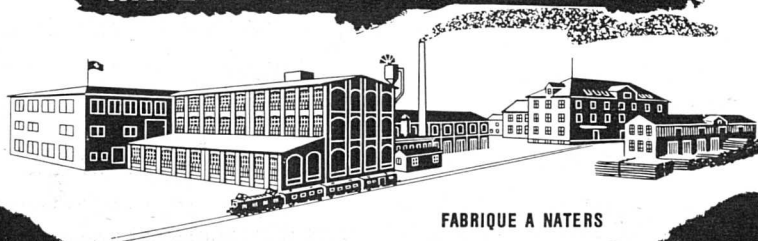
MAGASIN DE VENTE A BRIGUE



SUCCURSALE A MARTIGNY



FABRIQUE DE MEUBLES
A. GERTSCHEN FILS SA
NATERS BRIGUE MARTIGNY



FABRIQUE A NATERS

CARBONA S.A. SION

Combustibles

Consignataire de SOCAL S.A.

Huiles moteurs « FINA »

Benzine

Carburant Diesel

Huiles de chauffage

Tél. 027 / 2 24 79 - 2 36 21

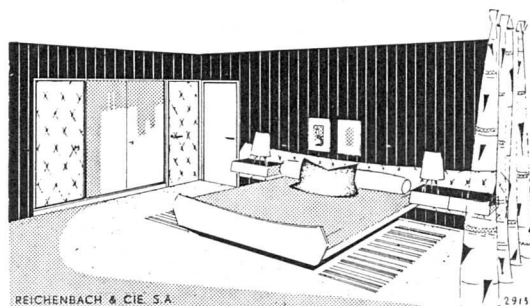
SAXON, tél. 026 / 6 23 46 - 6 23 61

MARTIGNY, tél. 026 / 6 11 54

... Tradition

... Qualité

... Personnalité



Reichenbach & Cie S.A.

Fabrique de meubles

Sion

Magasins : La Matze 027 / 2 12 28

Usine : Saint-Georges 2 10 35

Le spécialiste conseille



air pur à l'instant

fr. 4.60

avec points Avanti



produits de Dr R. Maag S.A. Dielsdorf

Air pur pendant des mois dans salles de bains et WC grâce à

finodor xex à base d'essences naturelles

diffuseur fr. 3.60 recharge fr. 1.60 avec points Avanti

Ameublement

Ensemblier

Décorateur



Agencement

d'hôtels et tea-rooms



maîtrise fédérale

Tél. 027 / 2 20 33

Place du Midi

SION

Afin de se rapprocher plus efficacement
de notre nombreuse et fidèle clientèle,
nous disposons désormais d'

un réseau de succursales et dépôts

bien en place dans tout le Valais. Les prix
pratiqués sont partout les mêmes. Ce que
vous ne trouverez pas dans nos dépôts,
ceux-ci peuvent vous le faire livrer par la
centrale.

| | MONTHÉY | SAXON | |
|-----------------|-------------|---------------|--------------|
| MARTIGNY | SION | SIERRE | VIÈGE |
| Fully | Ayent | Vissoie | Zermatt |
| Vernayaz | Flanthey | Muraz | Grächen |
| Orsières | Grône | | Saas-Grund |
| Leytron | Granges | | |
| | Vétroz | | |
| | Ardon | | |
| | Erde | | |



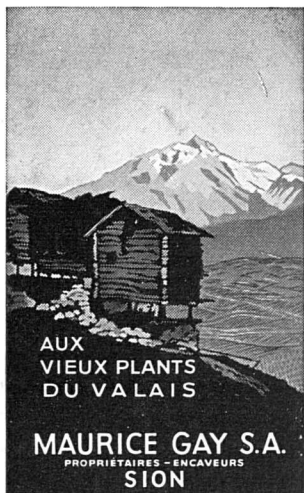
LES MAGASINS LES PLUS RÉPANDUS
EN SUISSE ROMANDE





LE PAYS DU VIN

où le soleil danse dans les verres...



GRANDS VINS DU VALAIS

en bouteilles et demi-bouteilles :

Fendant
« La Guérite »
Johannisberg « Gay »
Ermitage
Dôle « Les Mazots »
Pinot noir

et grand nombre de spécialités. Demandez notre prix courant.

La gamme favorite des gourmets :

Le fendant **Les Riverettes**, le johannisberg **Burgrave**, le goron **BeauRival**, la dôle de la **Cure**, la dôle sélection pinot noir **Le Sarrazin**, l'amigne, l'arvine **Belle Provinciale**, l'ermitage **La Gloriette**, la malvoisie **Marjolaine**

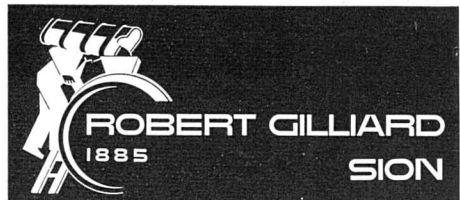
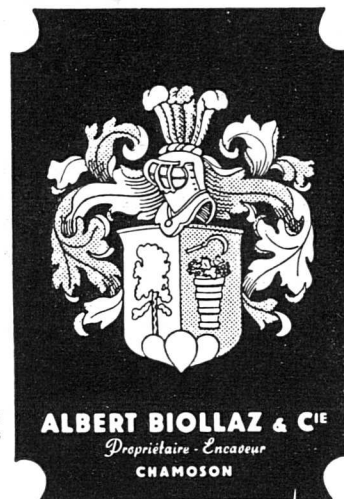
Distinctions
vins rouges romands
1951-1952-1953

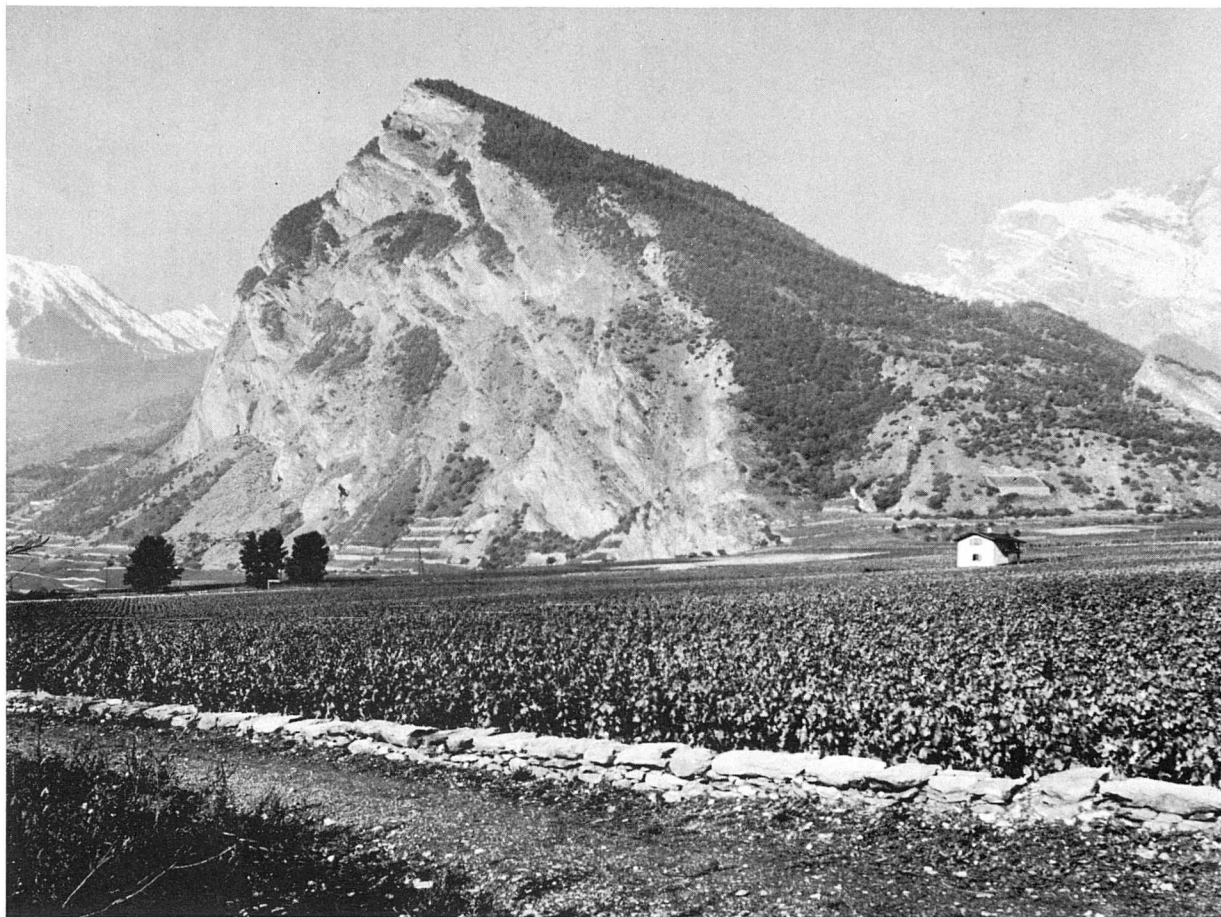
Prix d'honneur
Hospes Berne 1954

Médaille d'or
Lucerne 1954

Bureaux et caves à
Saint-Pierre-de-Clages

Tél. 027 / 4 74 37





Le Rhône est à ses pieds, le soleil à son midi,
c'est le vignoble de Montibeuve ;
ici naît le glorieux fendant

ORSAT



L'AMBASSADEUR DES VINS DU VALAIS



CRANS s/ SIERRE

à 1500 m. d'altitude, se situe sur un vaste plateau baigné par un soleil légendaire

ÉCOLE SUISSE DE SKI



ÉCOLE DE PATINAGE

Téléférique CRANS-CRY-D'ER, à 2300 m.

7 Skilifts à 1700 et 2600 m.

Téléférique de ZABONA

à 2600 m.

4 Trainer-skilifts pour débutants

CURLING



HOCKEY SUR GLACE



ÉQUITATION



LUGE

Trente hôtels et pensions, tous modernes et accueillants

Renseignements par l'Office du tourisme, téléphone 027 / 5 21 32